



آصف فرخی

سفر کے خوش نصیب

(اساتذہ کرام کے ساتھ)



سفر کے خوش نصیب

(سفر انتظار حسین کے ساتھ)

آصف سرخی

نگ میل پبلی کیشنز، لاہور

910.4 Asif Farrukhi

Safar Kay Khush Naseeb/ Asif Farrukhi.-

Lahore : Sang-e-Meel Publications, 2014.

142pp.

1. Urdu Literature - Travelogue.

I. Title.

اس کتاب کا کوئی بھی حصہ سنگ میل پبلی کیشنز/ مصنف سے باقاعدہ
تحریری اجازت کے بغیر کہیں بھی شائع نہیں کیا جاسکتا۔ اگر اس قسم کی
کوئی بھی صورت حال ظہور پذیر ہوتی ہے تو قانونی کارروائی کا حق محفوظ ہے۔

2014ء

نیاز احمد نے

سنگ میل پبلی کیشنز لاہور

سے شائع کی۔



ISBN-10: 969-35-2730-5

ISBN-13: 978-969-35-2730-8

Sang-e-Meel Publications

25 Shahr-ah-e-Pakistan (Lower Mall), Lahore-54000 PAKISTAN

Phones: 92-423-722-0100 / 92-423-722-8143 Fax: 92-423-724-5101

<http://www.sang-e-meel.com> e-mail: smp@sang-e-meel.com

حامی حنیف اینڈ سنز پرنٹرز، لاہور

فہرست

سفر در سفر، شمیم حنفی ۵

پت جہز کے رنگ سہانے ۹

دم تحریر ۵۹

تحریر در تحریر ۱۲۱

پس تحریر ۱۲۲

دوسرا رخ، رضا علی عابدی ۱۲۶

آئینہ، مسعود اشعر ۱۲۹

پانچواں انٹرنیشنل مین بکر پرائز، حمید شاہد ۱۳۳

لندن میں ایک اجنبی، انتظار حسین ۱۳۹

سفر در سفر

آصف فرخی کے سفروں کی یہ روداد پڑھنے والے کے ذہن کو ایک ساتھ کئی راستوں پر لے جاتی ہے۔ ہمارے زمانے کے بیش تر لکھنے والوں نے نثر کی جن صنفوں کو سب سے زیادہ خراب کیا ہے، ان میں سفر نامہ بھی ہے۔ اپنے تجربوں کا سطحی بیان، یا پھر ڈھکے چھپے انداز میں اپنے آپ کو سجانے یا ایک مہم جو کے طور پر سامنے لانے کی کوشش۔ مگر یہ ایک اور طرح کی روداد ہے۔ آصف نے اس سے پہلے بھی مغربی دنیا سے اپنے براہ راست رابطے کا ایک قصہ ترتیب دیا تھا جس میں تاریخ، معاشرت، رپورٹاژ، سوانح، سرگزشت، ڈائری، یادداشت اور نامانوس منزلوں سے شناسائی کے تجربے نے ایک انوکھے بیانیے کی شکل اختیار کر لی تھی۔ جرمنی پر مرکوز اس بیانیے میں شاہد، مشہود اور مشاہدے کی تثلیث ایک ایسی تخلیقی وحدت کی تشکیل اور عکاسی کا ذریعہ بنی تھی جو رسمی اور روایتی سفر نامے کی روداد سے آگے کی چیز ہے۔ آصف نے دیارِ مغرب کے اجنبی مناظر کو ایک سیاح کی آنکھ سے دیکھنے کے ساتھ ساتھ، ان مناظر کی آنکھ سے خود اپنے آپ کو بھی دیکھا اور دکھایا تھا۔ اب کینیڈا اور انگلستان کے اس سفر کی تفصیل میں کچھ ایسے رنگ بھی شامل ہو گئے ہیں جو ایک کثیر جہتی عالمی ادبی منظر نامے کے رمزوں سے بھی پردہ اٹھاتے ہیں۔ اس تجربے میں وہ انتظار حسین کے شریک ہیں جو اب کے بار بکر انٹرنیشنل انعام کے لیے شارٹ لسٹ لیے گئے تھے، مگر یہ کیسی ہم سفری ہے کہ ہر نئے موڑ کے ساتھ ایک کے لیے دوسرے کا بھید کچھ اور گہرا ہوتا جاتا ہے، اس کہانی میں انتظار حسین کی اوپر سے سادہ

اور بڑی حد تک مٹی ہوئی شخصیت ایک نہ بچ اور وسیع تناظر کے ساتھ رونما ہوئی ہے۔ "آخری آدمی" کی ایک کہانی (پرچائیں) میں انتظار حسین نے لکھا تھا کہ "ہم سفر بہر صورت ایک ہیید ہے۔ ہم سفر کا ایک دفعہ آکر پھر کبھی نظر نہ آتا بھی ایک ہیید ہے اور ایک دفعہ نظر آکر دوبارہ نظر نہ آ بھی ایک ہیید ہے۔"

آصف کے زیر نظر سفر ناموں کو پڑھتے وقت بار بار ہم ایک ہیید بھری کیفیت سے دوچار ہوتے ہیں اور ان کے ادراک کی گرفت پر بار بار ہماری حیرت جاگتی ہے۔ سبب اس کا یہ ہے کہ آصف نے اس روداد کو صرف اپنی یا انتظار حسین کی روداد کے بیان تک محدود نہیں رکھا ہے۔ ایک وسیع تر تناظر اور متعدد کرداروں کی شمولیت نے اس پورے قصے کو ایک ہمہ گیر فکری اور تخلیقی تجربے میں منتقل کر دیا ہے۔ یوں بھی اس قصے کے مرکز میں ایک بین الاقوامی اور عالمی حیثیت رکھنے والے ادبی واقعے کی موجودگی نے، اسے ایک رنگارنگ اور ایک ساتھ کئی جہتیں رکھنے والی ذہنی اور تخلیقی سرگرمی کے بیان کا ذریعہ بنا دیا ہے۔ مین بکر بین الاقوامی انعام ۲۰۱۳ء کے پس منظر میں ایک ساتھ موجودہ ادبی دنیا کے کئی ممتاز لکھنے والوں کی شبیہیں، اس قصے کو ایک اصرار آمیز ڈرامے کے طور پر بھی سامنے لاتی ہیں۔ اس طرح یہ سفر اس عہد کے فکشن سے مربوط ایک غیر معمولی حیثیت رکھنے والے واقعے کا بیان بھی ہے، جابجا ڈرامائی عناصر اور ایک جانی انجانی صورت حال کی عکاسی پر مشتمل۔ کمال کی بات یہ ہے کہ آصف نے اس قصے کو بہ ظاہر سامنے کی ایک سچائی یا ایک جیتے جاگتے واقعے کی سطح سے اٹھا کر، اسے ایک تخلیقی واردات اور حیرت و استعجاب کی فضا میں سانس لیتی ہوئی کہانی بنا دیا ہے۔

اس کہانی میں انسانی سوز اور درد مندی کی ایک کیفیت بھی ہے، ہر طرح کے تعصب، جذباتیت اور شخصی ترجیح کے تاثر سے یکسر آزاد اور ایک موڑخ کی جیسی معروضیت سے مالا مال۔ تعلق اور بے تعلقی کے ملے جلے ذائقے نے اس کہانی کو بہت دل چسپ بنا دیا ہے۔

اردو کے معاصر ادبی معاشرے میں آصف فرخی کئی اعتبارات سے منفرد ہیں۔ ان کی تحریروں میں ایک خاموش اور کبھی نہ بھجنے والی تخلیقی تشنگی، ایک دائم و قائم ذہنی جستجو کی ہم رکاب رہی ہے۔ ادب کے آزادانہ مطالعے کے بے پایاں شوق نے آصف کو اپنے عہد کی سچائی کا بہت

واقعہ ترجمان بھی بنا دیا ہے جس کی نظر ایک ساتھ اس مہم کے مزاج کا عین کرنے والے ہر واقعے کا احاطہ کر سکتی ہے۔ ایک ادبی صفائی، ایک دانشور، ایک تخلیقی فن کار کا رول وہ غیر معمولی اہمیت اور ذمے داری کے ساتھ ادا کرتے ہیں، اور ان کا یہ رول ہر سطح پر اپنی ایک خاص پہچان رکھتا ہے۔ سفر کی یہ روداد آصف کی بیرونی دنیا کے ساتھ ساتھ ان کے اپنے باطن کی دنیا سے بھی پردہ اٹھاتی ہے اور ہمیں ایک ایسے انوکھے سیاح سے ملاتی ہے جو یک رنگ نہیں ہے اور جسے کئی زاویوں میں دیکھا اور سمجھا جاسکتا ہے۔ اردو میں اس طرح کا سفر نامہ ہمیں صرف قرۃ العین حیدر کے سفر ناموں کی یاد دلاتا ہے جو اپنے تجربے میں آنے والی حقیقتوں اور صورتوں تک رسائی کے لیے اپنی تیسری آنکھ سے کام لینے کا ہنر بھی رکھتی تھیں۔ ایک مذمت کے بعد، سفر نامے کی یہ ظاہر عامیانہ اور پامال صنف کی سطح پر، ایک غیر معمولی اور حساس تحریر کا ظہور ہوا ہے۔ حقیقت اور افسانے کا ایسا امتزاج، وہ بھی اس طرح کی نہ تو حقیقت دھندلاتی ہے، نہ افسانہ بے مزہ ہوتا ہے، کم کم ہی دیکھنے میں آتا ہے اور اردو فکشن کی تاریخ میں اس تجربے کا نقطہ کمال قرۃ العین حیدر کے سفر نامے رہے ہیں۔ آصف فرخی کی ترتیب دی ہوئی یہ روداد بھی بہت دنوں تک ہمارے احساسات کا تعاقب کرتی رہے گی۔

شمیم حنفی

۲۳ نومبر ۲۰۱۳ء

پت جھڑ کے رنگ سُہانے

اوپنی، بہت اونچی عمارتوں کے شیشے میں نورنوں کا صاف، کھلا آسمان نیلا نیلا تیر جاتا ہے۔
دھوپ لہراتی ہے، پلٹ آتی ہے۔

میں جاگ گیا ہوں۔ نئے شہر میں ہوں۔ اچانک ایک احساس مجھ پر یلغار کرتا ہوا آتا ہے۔
میں اپنے آپ کو اس مقام میں اور اس وقت پر پاتا ہوں۔

مجھ سے لمحوں کا حساب چھوٹ گیا۔

اس سفر کا آغاز کتنے گھنٹے ہو گئے، کتنے دن، کتنے مہینے، یہ مجھے نہیں معلوم، دونوں ٹانگیں
جوڑے اس سیٹ میں بیٹھا ہوا ہوں۔ اعلان ہوتا ہے تو اپنی گھڑی میں سوئی گھما کر وقت بدل لیتا
ہوں۔ چلے تھے تو کراچی کا وقت تھا، پھر دبئی کا وقت، پھر لندن کا وقت... اس کے بعد وقت کون
سا ہے؟ جہاز کے اندر بھی وقت تیرتا، موج کی طرح سمٹتا اور ہلکورے لیتا نظر آتا ہے۔

Local time at place of origin

Local time at destination

متذبذب ہاتھ گھڑی کی سوئی پر رکے ہوئے ہیں، میں ان دونوں کے درمیان موجود
ہوں۔ میرا origin کیا ہے اور destination کون سی؟ مگر اب اس سے بھی فرق نہیں پڑتا۔
میرا وقت کیا ہوا ہے؟

اور پھر خیند... خیند جو میرے لیے وقت کا پیمانہ ہے، اس وقت واحد ممکن پیمانہ۔ مگر میں نہیں بتا سکتا کہ میں سو کر اٹھا ہوں یا اٹھ کر پھر سو گیا ہوں۔ سونے جاگنے کے وقفے کے دوران جہاز اترتا، ایئر پورٹ آگیا اور آدمی رات کے سنانے میں ڈرائیو کرتے ہوئے ہم شہر میں داخل ہو گئے۔ میں نہ تو سو رہا ہوں نہ جاگ رہا ہوں۔

ڈھوپ کے جھماکے نے جگا دیا۔ اپنا آپ واپس دلا دیا۔ سڑک کے دونوں طرف پھیلاؤ کا احساس، بے کراں وسعت، کشادگی، بلند عمارتیں، بادلوں سے خالی نیلا آسمان، ہری بھری گھاس کے تختے، درختوں میں خزاں کے رنگ...

fall colours درخت کہیں لال بھسوکا ہیں، کہیں گہرے بھورے، کہیں پتار کی اپنی سبز رنگت نہیں ڈھلی۔ قطاریں کی قطاریں کھڑی ہیں رنگ برنگے درختوں کی۔ پھولوں میں بھی کیا رنگ ہوتے ہوں گے جو ان پتوں میں ہیں!...

✓ ہم مس سی ساگا کی سڑکوں پر ڈرائیو کر رہے ہیں۔ انتظار صاحب کو شہر پر سکون نظر آتا ہے، صاف ستھرا اور قاعدے قرینے کا۔ مجھے یہ خالی لگتا ہے۔ کینیڈا کا چھٹا سب سے بڑا شہر ہے، منیر صاحب بتاتے ہیں۔ دو لاکھ ڈھائی لاکھ کی آبادی اب ہمیں کچھ نہیں معلوم ہوتی اس لیے کہ ہم جنوبی ایشیا کے شہروں کے بھیڑ بھڑ کے اور شور، ایک مسلسل شور کے عادی ہو گئے ہیں۔ شور ہمارے رگ و پے میں اتر گیا ہے، جس کی وجہ سے اندر سنانا گونجنے لگا ہے۔

آدمی بھی خال خال نظر آتا ہے۔ لیکن جو نظر آتا ہے وہ اکیلا یا چند ایک ساتھیوں کے ہم راہ۔ وہ ہجوم کا آدمی نہیں ہوتا۔

آدمی آدمی... مگر یہاں سوال اور ہے۔ ”یہاں چڑیاں نظر نہیں آتیں؟“ انتظار صاحب پوچھ رہے ہیں۔ وہ مسلسل درختوں کو دیکھ دیکھ کر خوش ہو رہے ہیں۔ میں خزاں کے رنگوں سے بچے پتوں میں گم ہوں۔

منیر صاحب چڑیوں کے معاملے میں سنجیدہ ہو جاتے ہیں۔ چڑیاں موسم میں کس طرح

ہجرت کرنے لگتی ہیں۔ وہ بڑی تفصیل سے بتاتے ہیں۔ بعض اہل تہذیبوں کو جہاں جہاں ہے۔ وہ جنوب کی سمت اڑ رہی ہوتی ہیں۔ ذرا سی گرمی پڑی تو وہاں ہونے لگتی ہیں۔ وہ گلیوں پر جاتی ہیں۔ پھر مر جاتی ہیں۔ مری ہوئی چڑیاں بہت نظر آتی ہیں۔ اور عمارتوں میں ملنے والی روشنی سے بھی دھوکا کھا جاتی ہیں۔ ان کی طرف اڑتی ہوئی آتی ہیں اور شیشے سے گھرا کر مر جاتی ہیں۔ اس کے بعد وہ یہاں ملنے والی سیکڑوں چڑیوں کی قسمیں گننا دیتے ہیں۔

”یہ عمارتیں بہت صاف ہیں۔“ انتظار صاحب کہتے ہیں۔ ”ان پر کھتر یا نیلیں آ کر نہیں بیٹھ سکتے۔ ان پر پرندوں کی بیٹ کیوں نظر نہیں آتی؟“

شہر کے آس پاس گھاس کے قطعوں میں جب بھی ہم گزرتے ہیں تو منیر صاحب بار بار اشارہ کرتے ہیں، ”دیکھیے، انتظار صاحب وہ رہی چڑیا!“

میں کہتا ہوں چڑیوں کے معاملے میں ہم ان بچوں کی طرح نہ ہو جائیں جنہیں ہر آتا جاتا دیکھاتا ہے، وہ رہی، دیکھو! چیا آئی چیا آئی... اور دیکھتے ہی دیکھتے چیا پھر سے اڑ جاتی ہے۔ تار پر بہت سی چڑیاں بیٹھی ہیں۔ مجھے نہیں معلوم وہ کون سی چڑیاں ہیں۔ ایک دم سے بھرامار کر اڑ جاتی ہیں۔

نیند اڑا کر اڑ گئی چڑیا پھر خاموشی۔

اب نیند سنبھلی۔ اب کہیں جا کر ایک معمول سا بندھا ہے۔ اب میں یہاں کے وقت کے مطابق سو رہا ہوں اور جاگ رہا ہوں۔ ورنہ اتنے دن تک رات گئے چونک پڑنا اور سوچنا کہ میں کہاں ہوں، اس وقت کیا بجا ہے، اب کیا ہونے والا ہے؟

صبح کو آنکھ کھل جاتی ہے۔ میں بستر میں لیٹا رہتا ہوں، کہیں ایسا نہ ہو کہ گھر والوں کو غسل خانے جانے کی زیادہ ضرورت ہو، انھیں تو دفتر اور اسکول کی پابندی ہے۔ انتظار صاحب صبح اٹھ کر مفلر پیٹ کر چہل قدمی کے لیے نکل کھڑے ہوتے ہیں۔

”ایک معاملے میں کینیڈا پاکستان سے بیٹا رہ گیا۔“ ایک صبح وہ ہمیں ناشتے کی میز پر

بتاتے ہیں۔ درختوں اور چڑیوں پر ان کی حیرت بھری خوشی ابھی کم نہیں ہوئی ہے۔ "اور وہ سب گھبری کا معاملہ۔ یہاں کی گھبری جس قدر بد صورت، کالی کلوٹی اور بھدی ہے، ہماری گھبری اتنی ہی اچھی ہے۔"

وہ یہاں اور وہاں کی گھبریوں کے فرق کو واضح کرنے لگتے ہیں۔ منیر صاحب گھبری اور چپ منک "chipmunk" کا فرق سمجھانے لگتے ہیں۔ میں چائے کا ایک گھونٹ بھرتا ہوں۔ دوسری پیالی بھی پیوں گا، یہاں چائے بہت ہلکی بنانے کا رواج ہے۔ یہ چائے بھی دُم کی گھبری معلوم ہوتی ہے۔

شہر تو صاف ہے، قرینے کا ہے مگر اوہ، فاصلے...

وقت سے بھی زیادہ مشکل ہیں فاصلے۔

ایک جگہ سے دوسری جگہ تک جانے میں گھنٹے دو گھنٹے گزر جانا ایک معمول ہے۔ میں اس دوران سو جاتا ہوں، پھر چونک اٹھتا ہوں، اب ہم کہاں آ گئے؟

اب ہم یہاں ہیں۔ اس شہر کو دیکھ رہے ہیں، یہاں کے لوگوں سے مل ملا رہے ہیں۔ دیکھنے کے لیے اتنا کچھ ہے اور ملنے کے لیے لوگ بھی بہتیرے، دیسی پردیسی... جو ہمارے لیے دیسی ہیں وہ یہاں پردیسی ہیں...

"کیونٹی" کے ایک بزرگ شہری کے ہاں چائے کی دعوت... اب ہم چائے کی دعوتوں کے اس سرکٹ میں آ گئے ہیں... اور ملتے ہی فوراً رشتوں کی کھوج کہ کہیں نہ کہیں کوئی نقطہ اشتراک نکل آئے۔ بزرگ شہری مجھے بتاتے ہیں کہ جب وہ کراچی میں تھے تو میرے نانا کے بڑے بھائی کے ساتھ کام کرتے تھے۔

اس کو کتنے سال ہو گئے ہوں گے، میں سوچنے لگتا ہوں مگر وہ بزرگ شہری اب انتظار صاحب سے ان کے اُن ماموں کی خیریت پوچھ رہے ہیں جو پاکستان بننے سے پہلے سی پی میں

ملازمت سے ریٹائر ہوئے تھے۔ ان سب لوگوں کو یہاں قدم جمنا ہے۔ لیکن میں ہوں۔
 آرام دہ زندگیوں، پروفیشنل مہارت والی نوکریاں، ادب و چٹا اس سب لوگوں کو اس جہ
 دیتا ہے؟

چائے کے ساتھ ساتھ باقاعدہ گفتگو کا آغاز ہوا۔ ایک صاحب نے ہال کا چھانڈو پکڑ کر
 تقریر سے کم نہیں تھا۔ سوال کے اندر لپکتے ہی سوال تھے۔ اس کا جواب دینے والے نے
 انتظار صاحب نے سوال کو کرکٹ کی ٹو بال کی طرح ٹھیک سے لیا۔ میں اس کا جواب دیتے ہوئے یہ
 بتاؤں کہ کن موضوعات اور کن مسائل پر کیا گفتگو ہا ہوں؟ میں اس طرح سوال کرتے ہوئے
 والوں میں سے نہیں ہوں۔ میں نے جو لکھا ہے، وہ آپ کے سامنے ہے، پڑھ لیں۔
 بس، یہی کام ان لوگوں نے نہیں کیا۔ اپنے نیک ارادوں، اچھی نیتوں اور اس کے
 کے باوجود جس کے ساتھ Cookies بھی ہیں اور آلو چھو لے بھی...

✓ پہلے تو میں چپ رہا۔ پھر بولے بنا نہیں رہ سکا۔ پاکستان میں وجود میں آنے والا ادب
 اور پاکستانی معاشرے کے مسائل کی عکاسی، ادب اور حب الوطنی کی لازمی سند، تقسیم اور آزادی
 کے بعد سماجی ڈھانچے کی جو شکل ابھری۔

خیر، بولنے کو تو میں بول گیا، بعد میں ایک صاحب سے بری طرح بھڑ گیا۔ مجھے اس پر
 حیرت نہیں ہوتی کہ لوگ بالعموم ان حالات کی شدت سے بے خبر ہوتے ہیں جن سے کراچی
 پچھلے پانچ دس سال میں گزرا، مگر وہ سمجھتے ہیں کہ انھیں سب پتا ہے، کون مورد الزام ہے؟ ہم
 دردی اور دل سوزی تو دور کی بات ہے، وہ اس شد و مد سے اپنی رائے ایک مطلق حقیقت کے طور
 پر پیش کرتے ہیں۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا کہ وہ اس وقت وہاں موجود نہیں تھے، موج خوں
 جب شہر والوں کے سر پر سے گزری تو یہ یہاں کنج عافیت میں بیٹھے ہوئے تھے۔ نہیں، مگر مجھے
 اتنا تلخ نہیں ہونا چاہیے۔ دوسروں کی زندگیوں پر حکم لگانے والا میں بھلا کون؟

ایک اور طویل ڈرائیو کے بعد کینیڈا کی مصوری کے عجائب گھر مک مائیکل میں۔ اس کی
 سیٹنگ پارک کی طرح ہے۔ رنگ بدلتے درخت، سبزے کی افراط، صاف ستھری روشیں، پیڑوں

ہے۔ اور وہ ہے
 ہماری گلہری اتنی

صاحب گلہری اور
 بھرتا ہوں۔
 کئی گلہری

میں اس

ہے ہیں۔
 لیے

تو توں

نقطہ

کے

مار

س

پودوں کا ایک برا بھلا سکوت... سامنے کھڑی کا وہ کہیں ہے جس میں مشہور مصور تھامسن تصویریں بنایا کرتا تھا۔ پورے کا پورا کہیں ہی شمالی علاقوں سے یہاں اٹھا کر لے آئے ہیں۔ تھامسن ڈوب کر ہلاک ہو گیا تھا۔ ایک دھندلی سی تصویر کہیں کی کھڑکی کے شیشے پر چپکی ہوئی ہے۔ اندر جھانک کر دیکھا تو اس کا ساز و سامان جوں کا توں رکھا ہوا ہے۔ وہی بیڑ پودوں کے سے سکوت کے ساتھ۔ یہاں ہر چیز کے ساتھ یہ سکوت کیوں ہے؟

ہم اندر چلے گئے۔ بے حد منظم، یہاں کی ہر جگہ کی طرح، تیر کے اشاروں پر چلتے رہے، یہاں کوٹ ٹانگو، یہاں قطار بناؤ، یہاں ٹکٹ لو، وہاں پیشاب کرنے کی جگہ ہے، یہ سائٹ فٹ شاپ ہے (جو ہر جگہ موجود ہے۔ یہاں آئے ہو تو سوخیئر ضرور لے کر جاتا ہے۔ لوگ خرید رہے ہیں، خریدے جا رہے ہیں...)۔

اندر ریستوراں کا کھانا واجبی سا ہے، مگر کھڑکی کے باہر کا منظر نہایت عمدہ ہے۔ درختوں کے پرے کے پرے، ایک گھنا جنگل، جیسے یہ درختوں کے پتے نہ ہوں، درختوں پر چڑیوں کے سے پر نکل آئے ہوں، سرخ، نارنجی، سنہرے... دھوپ میں چمکتے ہوئے... اور ان پروں سے ابھی یہ درخت اڑ جائیں گے، پھر اس ننڈ منڈ منظر میں کیا رہ جائے گا؟ خالی میوزیم کی دیواریں، سیاحوں کے کیمرے، جلاوطنی۔ اور ہاں، گفٹ شاپ کو مت بھولیے۔

یہ پورا مکان کسی متیر شخص نے عطیے کے طور پر دیا کہ یہاں کینیڈا کا قومی آرٹ محفوظ رکھا جائے۔ ہم تصویریں دیکھنے کے لیے اندر داخل ہوئے ہیں۔ یہ گروپ آف سیون کی تصویریں ہیں، کینیڈا کے مخصوص مناظر... ان سات مصوروں نے اس صدی کے دوسرے، تیسرے عشرے میں کینیڈا کے ایک منفرد اسلوب کو تلاش کرنا شروع کیا، ایک نئی ثقافتی بیداری، اظہار کے نئے راستے اور ایک قومی امنگ کا فن کارانہ احساس... ان کے کام سے اور ان کے ثقافتی نصب العین سے دلچسپی پیدا ہونے لگتی ہے۔ ایک ایسے ہی راستے سے ہم بھی گزر رہے ہیں مگر نہ تو تصویریں جمع کر کے رکھی ہیں نہ کتابیں... پاکستان کی نیشنل گیلری بننے کی تجویز کا خدا جانے کیا ہوا ہے؟ اب تو اس کا ذکر بھی سننے میں نہیں آتا اور ارادہ بھی ہوا تو اس کے بننے میں برسوں لگ جائیں گے۔ پھر اس کا حشر بھی وہ ہوگا جو ہمیشہ تر قومی اداروں کا ہوتا ہے۔ خالی فریم،

تصویروں سے عاری دیواریں، ایک ایسی کتاب جس کے ورق سیاہ ہیں۔
مگر میں ان تصویروں سے گزر کر اوپر کی اس کیلری میں آجاتا ہوں جہاں دھندلا
ریڈ انڈین لوگوں کا آرٹ دکھایا گیا ہے۔ "پہلی اقوام" میں لوگوں کو ایک معجزہ شہاب کی طرح
سننے میں بھاری بھر کم یہ نام اس قتل و غارت گری کا پادشاہ کے لیے ایک بارش ہے جو
سفید قام آبادکاروں نے اس سرزمین کے اصلی باشندوں پر روا رکھی۔
اس کے باوجود یہ تصویریں اور نقوش، گوشت پوست اور خون سے عاری نہیں ہیں۔ ان

کی اپنی زندگی ہے، اپنی لکیریں اور اپنا وقت... پچھلی مرتبہ جب دو سال پہلے یہاں آیا تھا تب
بھی یہی دو باتیں یاد رہ گئی تھیں... گروپ آف سیون کا اٹھایا ہوا "کینیڈا کے آرٹ" کا سوال
اور "پہلی اقوام" کی تصویریں۔

سوال ایک کا اچھا ہے اور تصویریں دوسرے کی۔ مگر ہم باہر نہیں نکل سکے۔ تیز بارش
شروع ہو گئی ہے۔ چلے تھے تو دھوپ تھی۔ چھتری یا رین کوٹ رکھے نہیں۔ بارشوں کے ساتھ
سردی بڑھ رہی ہے۔ درجہ حرارت ایک دم گرنے لگا اور یہ بارش کی بوندیں نہیں ہیں، یہ چھوٹی
چھوٹی سفید گولیاں... میوزیم کی عمارت کے سامنے روش پر سفید کنکریوں کا ایک ٹھنڈا فرش بچھ گیا
ہے۔ میں شیشے کے پیچھے سے ڈالہ باری دیکھ رہا ہوں۔ درخت خزاں کے پتوں سے لدے
کھڑے ہیں اور سرخ، سنہری پتوں کے سامنے یہ سفید، سفید کنکر برس رہے ہیں۔ ہم باہر نکل کر
گاڑی تک بھی نہیں جاسکتے۔ لیکن پھر بھی کرنا تو یہی ہے۔ بھگتے ہوئے اور بھاگتے ہوئے ہم
گاڑی تک پہنچتے ہیں... پھر واپسی کی ڈرائیو۔

ہمارے میزبان جون ایلیا کے شاگرد ہیں، باضابطہ بلکہ ان کا تخلص بھی بھائی جون کا
عطا کردہ ہے۔ وہ گا بے بے گا بے بھائی جون کا ذکر کرتے رہتے ہیں۔ انھوں نے جون ایلیا کا
ایک شعر سنایا گاڑی سے نورتو جاتے ہوئے، ہائی وے ۱۰۴ پر نکل کر، جس پر ٹول ٹیکس کا خود کار
نظام ہے، سمرہ میوں کا حساب ریکارڈ کر لیتا ہے، گھاس کے برے بھرے قطعوں کے درمیان
کی ایگزٹ کی حرف مڑتے ہوئے:

۱۶
مصور تھامسن تصویریں
آئے ہیں۔ تھامسن
چسکی ہوئی ہے۔ اندر
ل کے سے سکوت

س پر چلتے رہے،
یہ سامنے گفٹ
گ خرید رہے

۱۷
درختوں
بڑیوں کے
روں سے
یواریں،

محفوظ
ن کی
ے،
ی،
لے

ہم نادرہ جویاں کو وہ راہ خوش آئی ہے
جو آبلہ پرور ہے بے مرہم منزلہا
تیر کا ایک نشان بتاتا ہے سڑک کے کس موڑ سے جانا ہے۔ قاصلے، بے پناہ قاصلے... ان
قاصلوں کے ایک سرے پر میرا گھر۔ بے مرہم منزلہا...

گھر سے دور ایک گھر، کتابوں اور تصویروں سے مزین۔ یہ بیدار بخت کا گھر ہے جہاں
انہوں نے بہت سی نادر کتابیں جمع کر رکھی ہیں۔ اندر زینے کی طرف مدھو بالا کے مسکراتے ہوئے
قد آدم پوسٹر کی طرف کن انکھیوں سے دیکھتے ہوئے میں کتابوں کا جائزہ یہ سوچتے ہوئے لیتا ہوں
کہ انہوں نے یہ خزانے کہاں کہاں سے جمع کیے ہوئے ہیں۔ بیدار بخت کمپیوٹر کے پرنٹ آؤٹ
لیے ہوئے آتے ہیں جس پر منیب الرحمن صاحب کی نئی نظمیں ہیں۔ میں ان نفیس، ترشے
ترشائے مصرعوں کی ٹھنڈک میں کھو جاتا ہوں۔

بیدار بخت صاحب اور ان کی بیگم کے ساتھ درگا پوجا دیکھنے کے لیے۔ شام ٹھنڈی ہو گئی ہے
اور گاڑی میں بیٹھتے بیٹھتے اب کپکی چڑھ رہی ہے۔ شہر کے اندر بہت سی گلیوں سے گھومتے ہوئے کسی
جگہ پارکنگ تلاش کرتے ہوئے ایک چوکور سی عمارت میں ہم داخل ہو جاتے ہیں۔ باہر شہر کے نیم
خوابیدہ اور تخیل بستہ سے منظر کے مقابلے میں یہاں دروازہ کھولتے ہی منظر بدلا ہوا ہے۔ ساڑیاں پہنے
ہوئے زرق برق خواتین، بہت سے مرد، بنگالی الفاظ کی فراوانی جس کے بیچوں بیچ Canadian
کی انگریزی کے کلی پھندنے، لوگوں کا ایک دوسرے سے ملنا، سلام دعا...

اوپر اسٹال لگے ہوئے ہیں۔ ساڑیاں، کپڑے، چاٹ اور کھانے پینے کی چیزیں۔ ایک
اسٹال پر کیسٹ اور کتابیں ہیں۔ بنگالی کتابوں کے درمیان چند ایک کتابیں انگریزی کی۔
مہاشویتا دیوی کے ترجمے اور دوسرے بنگالی ناول، کتابیں ہندوستان کی، قیمتیں ڈالروں میں۔
میں افسوس کے ساتھ کتابیں واپس رکھ دیتا ہوں۔

اندر کے کمرے میں اسٹیج بنا ہوا ہے جس پر درگا زبان نکالے اور بہت سے ہاتھوں میں

نہ نہ کچھ سنبھالے ہوئے، جلو میں سرسوتی اور نامی کو سنبھالنے میں سے اسے نہ سنبھال سکا۔
 فرد ہے۔ ایک طرف مانگ کے سامنے ہاتھ کاٹا، جہاں ہورہا ہے۔ یہ کسی کی بات ہے۔
 ہیں۔ "پوچھا کا سیشن ابھی اشارت ہونے والا ہے" کوئی نہیں تانا سب۔ یہ کہیں کی بات ہے۔
 ہیں۔ الزام صاحب کو اگھ آ جاتی ہے۔ ہم وہاں سے روانہ ہو جاتے ہیں۔
 یہ منظر مجھے اجنبی یا عجیب سے زیادہ مانوس کیوں لگا، میں چپے لگا ہوں۔ یہ وہ

ہے، ایک مرتبہ عید کی نماز لندن کی ریجنٹ اسٹریٹ میں پڑھنے کا اتفاق ہوا تھا۔ وہ وہی تھا۔
 چند تفصیلات کا فرق تھا۔

طاہر اسلم گورا سے ملاقات۔ موصوف ان لوگوں میں سے ہیں جو انگلستان میں ہوتے تو
 ان کی بائو گرافی لکھی جاتی، لارنس آف عربیا کے طرز میں یا کم از کم جاسوسی فلم بن کر نکلتی۔ ان
 کے دوستوں کے چھوٹے سے گروپ کے ساتھ "طباق" میں نشست۔ صرف نام ہی نہیں، بولنے کا
 انداز اور کھانے بالکل لاہور یا انداز کے ہیں۔ نان، تگے، رائیہ... اسی طرح کی میزیں، ان
 میزوں پر بیٹھے ہوئے لوگ اور ان کی اسی طرح کی باتیں۔ ایک صاحب ہیں جو پنجابی اور اردو
 میں شعر کہتے ہیں اور یہاں اس الزام کا سامنا کر رہے ہیں کہ پنجابی زبان کی بات کرنا ملک
 توڑنے کی سازش ہے۔ یہ اعتراض ان لوگوں کی طرف سے زیادہ آیا ہے جن کی مادری زبان
 پنجابی ہے۔ ملکی زبانوں کے بارے میں یہ مجرمانہ سی خلش کیوں ہے؟ ایک اور صاحب جو نیسی
 بھی چلاتے ہیں اور کہانیاں بھی لکھتے ہیں۔ ایک نوجوان جو کراچی سے آئے ہیں، سلیم احمد اور قمر
 جمیل کی آنکھیں دیکھے ہوئے، ان کے گھر میں نشستوں میں شریک ہو چکے ہیں۔ یہ سارے لوگ
 ان کے متنوع پس منظر، یہ یہاں adjust کیسے کرتے ہیں، ان کا immigrant
 experience ان کی تحریروں میں کتنا جھلکتا ہے؟

طاہر اسلم گورا یہاں اردو کا ہفتہ وار اخبار نکالتا ہے۔ اخبار مفت تقسیم ہوتا ہے اور اشتہاروں
 پر چلتا ہے۔ وہ اخبار نکالنے کے قضیے، بکھیرے ہمیں سناتا ہے... خاص طور پر، جس طرح کی تنقید کا

چاہا فاصلے... ان

گھر ہے جہاں

راستے ہوئے

لے لیتا ہوں

نٹ آؤٹ

س، ترشے

گئی ہے

کے

نیم

پہنے

Can

سامنا اسے کرنا پڑتا ہے۔ پچھلے دنوں ایک پاکستانی فوجی جنرل یہاں آئے اور ان کو پہلے کانفرنس میں کچھ اعتراضات کا سامنا کرنا پڑا... جس کی خبر ہمارے پاکستانی اخباروں نے شائع نہیں کی، سوائے لاہور کے ایک انگریزی ہفتہ وار پرچے کے... اس اخبار نے اس چند تفصیلات شائع کر دیں تو اس پر لوگوں کا اعتراض کہ ایسا کیوں کیا، کھر کی بات تھری میں رہتی۔

مگر بات تو اب بھی کھر ہی میں رہی۔ ویسی ریڈر شپ کے بہت محدود حلقے سے باہر کہاں گئی۔ خود اس حلقے کے علاوہ... خبروں کو کھڑا پڑھتا ہے، کون ان پر سر دھکتا ہے؟

اسی طرح wife abuse اور گھریلو تشدد کے بارے میں مضمون پر اعتراض کہ ایسا نہیں ہوتا، اور ہوتا بھی ہے تو اس کا ذکر کیوں کریں؟ یہاں آکر ہمارے لوگوں میں denial کی کیفیت بہت بڑھ جاتی ہے۔

شاید اس لیے کہ وہ پاکستان کو آئیڈیلائز اس حد تک کرنے لگتے ہیں کہ اس کے معاشرے کے اسقام کا ذکر انھیں پاکستان پر حملہ معلوم ہوتا ہے۔ ”پاکستان ان لوگوں کا ڈبائی بن گیا ہے“ میں انتظار صاحب سے کہتا ہوں۔

”پاکستانی جہاں جا کر آباد ہوتے ہیں تو وہ دو طرح کی مخلوق کو بلاتے ہیں، ایک مشاعرے کے شاعر اور دوسرے منا۔“ انتظار صاحب کہتے ہیں۔ ۷۷۔

انتظار صاحب جشن سے بچ گئے۔ رائٹرز فورم نے ان کے ساتھ شام منائی۔ منظر اقبال نے تقریر کی، میں نے مضمون پڑھا۔ جشن منانا ہمارے ادیبوں کا کُل وقتی مشغلہ بن گیا ہے، خاص طور پر ان ادیبوں کا جو لکھنے سے ”کڑک“ ہو گئے۔ ان کے لیے یہ جشن منانے کی بدعت بھی غیر ملکوں میں مقیم پاکستانیوں نے ایجاد کی اور اس پر مشاعرہ گویا پان پر قوام۔ سارے ثقافتی، تہذیبی تقاضے پورے ہو گئے جب واہ، واہ کے فلک شگاف نعرے لگا کر، ڈنڈا سے ہاتھ جھلاتے ہوئے گھر واپس چلے آئے۔

ہم شاید دنیا کی واحد قوم ہیں جو اپنی تہذیب پر اس قدر فخر و مباح کرتے ہیں، اس کی اساس کو سمجھے بغیر اور اس کے فروغ کے لیے کچھ کئے بغیر۔

نورنٹو، اکتوبر ۲۰۰۰ء۔ میں اپنی خزاں کی نوٹ بک کھولے بیٹھا ہوں۔ کرتے ہیں۔

دوسری گھبرائی اس کا پیچھا کر رہی ہے۔ دونوں گھاس میں غائب ہو جاتی ہیں۔ پھر موت۔ ارادہ کے بعد کیا دیکھتا ہوں کہ گھاس کے اسی کلمے پر تیز تیز قدم رکھتا ہوا ایک سٹلم جابا سٹلم میں ڈیرا چاہتا ہوں مگر وہ مجھے کیا جانے، کیا سمجھے۔ آدمی گھبرائیوں سے بھی زیادہ دور اور اپنی ہیں۔

سابق وزیراعظم میئر ٹروڈو کا ماتم اب بھی کسی نہ کسی شکل میں جاری ہے ("دی انٹائمڈ بائے") انھیں کینیڈا کی لبرل، کثیر ثقافتی اور "کشادہ" پالیسی کے معمار کے طور پر سراہا جا رہا ہے۔

لیکن خراج عقیدت پیش کرنے کے بعض طریقے بہت عجیب ہیں۔ موجودہ وزیراعظم صاحب کا ارادہ ہے کہ کینیڈا کی سب سے اونچی چوٹی ماؤنٹ لوگن کا نام ٹروڈو کے نام پر رکھ دیا جائے۔ موجودہ نام ایک فہم جو ماہر ارضیات کے نام پر ہے۔ اس تجویز پر مصنف ولیم بروڈس نے آج (۲۱ اکتوبر) کے "دی گلوب اینڈ میل" اخبار میں The Peak of Impudence نام سے بڑا سخت مضمون لکھتے ہوئے سر ولیم لوگن کی ہمہ جہت شخصیت کو اجاگر کیا ہے۔ نام بدلنے کی تجویز کو وہ "اپنی تاریخ سے کینیڈا کی بے خبری" قرار دیتے ہوئے موجودہ وزیراعظم کے بارے میں لکھتا ہے:

Jean Chretien thus reveals himself as a politician who does not give a pinch of beaver dung about Canadian history.

ہمارے سیاست دان قومی تاریخ میں خود بیور کے گوبر کا چٹکی بھر سے کہیں زیادہ اضافے

کا سبب بنتے ہیں۔

نورنٹو کی شام۔ کئی منزلیں اور رتیں اندھیرے میں جگمگا اٹھی ہیں۔ کہیں شیشوں کا رنگ سنہری ہے، کہیں تانبے کا، کہیں نیلیوں، کہیں سرخی مائل ("یہ خصوصی طور پر پروسیس کیا ہوا شیشہ ہے")

منیر صاحب بتاتے ہیں۔ عالی عمارتوں میں بتیاں چل رہی ہیں، ٹریک روال دواں ہے۔ گاڑیوں کی بتیاں جھلکا رہی ہیں۔ ہماری گاڑی کے باہر ہوا سرد ہے۔ اب میں بھاری کوٹ سے بغیر باہر نہیں نکلتا۔ سر کو سردی سے بچانے کے لیے انتظار صاحب ایک نیلی ٹوپی پہنتے ہیں۔ میں اس ٹوپی میں ان کی تصویر کھینچوں گا۔

موبائل فون کا اشتہار جو بل بورڈ پر نصب ہے:

So what if people think you are talking to yourself?

واقعی۔ یہ تو اس نوٹ بک کا سوال ہے اور ایک نوٹ بک کیا، پورا ادب ہی اس پر ظاہر خود کلامی کا شاخسانہ۔ لوگ سمجھتے ہیں تو کیا، لوگوں کا تو یہ کام ہی ہے۔۔۔

ٹائٹ کلب۔ باہر ایک عام سی پارکنگ، اندر داخل ہوتے ہی شبنمی اندھیرا، تیرتی ہوئی سبز، سرخ، نیلی بتیاں، بیٹوں کے دائرے میں ناچتی ہوئی لڑکی، لڑکی کے ہاتھ اٹھے ہوئے اور بند قبا دھیرے دھیرے وا ہوتے ہوئے... داغ ہوں اس کی بے حجابی سے... موسیقی تیز ہوتی ہے، لڑکی روشنی کے دائرے میں چل رہی ہے، اسٹیج کے ساتھ سیرھیاں ہیں، ان کے اوپر کوئی شخص بیٹھا ہوا اناؤنس منٹ کر رہا ہے: "لیڈیز اینڈ جنتلمین..." تالیاں گونجتی ہیں، روشنیوں کا رنگ بدلتا ہے، ایک نئی لڑکی آتی ہے، ایک نیا بدن آنکھوں کے سامنے کھلتا ہے۔

مگر وہ جو آخر میں آئی مجھے ذرا نہ بھائی۔ اعلان تو اس کے لیے ایسا ہوا کہ یہ یوں ہے، ووں ہے، جنسی فلموں کی معروف اداکارہ ہے، ماڈل ہے... وہ خود اپنے ہی اوپر رال پکار رہی تھی، بوسے اچھال رہی تھی، اسٹیج کے سامنے بیٹھے ہوئے چند لڑکے بہت جوش میں تھے (مگر بے قابو نہیں) اس سے کہیں زیادہ اچھی تو سیاہ لباس میں سنہری بالوں والی لڑکی تھی جو کافی اور شرو بات سرور کر رہی تھی۔

روشنی کی یہ فراوانی سرچکرادینے کے لیے کافی تھی۔ میں باہر نکل آیا۔ کسی نے پارکنگ لوٹ کے سنان منظر پر جھانکتے ہوئے چاند کی طرف اشارہ کیا۔ نیم وا، اچھا... "چاند بھی

رواں دواں ہے۔
س بھاری کوٹ کے
پن پھٹتے ہیں۔ میں

میرے خوش محبوب

اسٹریپ نیز کر رہا ہے" میں نے کہا۔

میرے برابر کھڑا ہوا طوئے نس پڑا۔ "زندگی سب سے زیادہ قیمتی ہے۔" میں نے کہا۔

مجھے اندازہ تھا کہ وہ بڑی مشکلات طے کر کے یہاں تک آیا ہے۔ "میرے دوستوں کے خلاف، آدمی کی مرضی اس اسٹریپ نیز میں شامل نہیں ہوتی۔" میں نے کہا۔ "ایسے لوگوں کو زندگی کی اس رقاصہ کو اپنے الگ چیمبر میں لے جا کر نہایت دلچسپ بنایا جاتا ہے۔"

شام ہی کو اس نے مجھے اردو کے ان مشہور ادیب کے بارے میں بتایا تھا جن سے ہے یہ کتب "مشاہدہ" نہیں "تجربہ" بن گیا تھا۔

ٹورنٹو کے مختلف رنگ۔ یہ ایرانی حصہ ہے، یہاں دکانوں کے نام فارسی میں ہیں، ایرانی مصنوعات بکتی ہیں۔ ڈین فورتھ کا علاقہ یونان سے باہر ایک اور یونان ہے۔ جیرارڈ اسٹریٹ میں ہندوستانیوں پاکستانیوں کی بہتات ہے۔ دنیا بھر کے کن کن درختوں سے نونے بوئے پتے اڑ کر یہاں آئے ہیں۔ یہاں تو خزاں کے رنگوں ہی سے بہا رہے۔

کراچی کا ظفر۔ کتنی ہی شاموں کی بے نام، بے تکلف محفلوں میں موجود ایک چہرہ جو اب یہاں آن کر ملتا ہے۔ میں پی ایم اے ہاؤس کی اس شام میں شریک نہیں تھا جب شیر شاہ نے اس کے جانے کے سلسلے میں دوستوں کو کھانے پر بلایا تھا اور حارث نے الوداعی نظم پڑھی تھی۔ میں ایسے لوگوں کو ایک ایک کر کے جاتے ہوئے دیکھ کر اداس ہوتا ہوں۔ مگر وہ کراچی میں اور کیا کرتا؟ نوکری مل کے نہیں دیتی تھی۔ فقرے بازی اور ایک بے پروا، بوہیمین اسٹائل پر آدمی کب تک گزارا کرے اور وہ بھی کراچی جیسے، روز بہ روز مشکل ہوتے ہوئے شہر میں رہنے کے لیے؟ اب الوداع کہنے کا وقت ہے، حارث کی نظم یوں آگے بڑھتی ہے۔

نیا گرافائل۔ پانی کے پرتوت بہاؤ میں وحشت کا رنگ ہے۔ تیز بہتا ہوا نیلا پانی جب چٹان سے گرنے لگتا ہے تو اس کا رنگ چم دار ہمز ہو جاتا ہے، بالکل ان شیز کی طرح جو Only میں ملتے ہیں اور اتنا ہی سادہ... پانی کے اچھال میں گرج ہے، دھماکا ہے اور اس کے اثر سے دور دور تک خشکی۔ لیکن ان لوگوں نے نیا گرافائل کو زنجیر بستہ کر رکھا ہے۔ اسے ایک پالتو چیتے کی طرح محض نمائش کی چیز بنا دیا ہے۔ جوق در جوق سیاح اسے دیکھنے آتے ہیں، اپنی آمد کے سو وینیز خریدتے ہیں، خوش ہو کر گھر چلے جاتے ہیں۔ یہ ایک پارک کا حصہ معلوم ہوتا ہے، اس زندہ اور فراواں فطرت سے بچھڑی ہوئی جس نے اس براعظم پر اس قدر فیاضی دکھائی ہے۔ تڑپتا ہوا جذبہ بے کراں، زیرِ عناں...

نیا گرافائل ہو لیے ("Done it" سیاحوں کی زبان میں) تو اب سی این این ناؤز بھی دیکھ لو کہ شہر کے عجائبات کا چکر پورا ہو۔ دنیا کے سب سے بڑے، اکیلے کھڑے ہوئے ناؤز کی اوپری منزلوں کی طرف جارہے ہیں ہم۔ اچھے سیاحوں کی طرح تصویر کھینچواتے ہیں (اس کے پیسے الگ ہیں) ۱۴۴ منزلوں کی اونچائی سے جھانکتے ہوئے کافی پیتے ہیں، پھر Sky-pod کی جانب روانہ ہو جاتے ہیں جہاں بادل ہمارے قدموں تلے ہلکورے لیتے ہوئے محسوس ہوتے ہیں۔

"کیا قطب مینار ایسا نہیں ہو سکتا تھا؟" انتظار صاحب پوچھتے ہیں۔ ان کو Sky-pod تک جاتے جاتے چکر آگیا تھا۔ مجھے چکر آیا اور وہ بھی بڑے زور سے "گلاس فلور" پر۔ اس کی چھت نہیں، فرش شیشے کا ہے۔ نیچے جھانک کر دیکھو تو چودہ سو فٹ گہرائی قدموں تلے سرکتی ہوئی محسوس ہوتی ہے۔ میں نے مضبوطی سے دیوار تھام لی اور فرش پر سے پاؤں اٹھالیے۔

"ارے بھئی، جون ایلیا تو یہاں آکر لیٹ گئے تھے۔" منیر صاحب نے ہنستے ہوئے کہا۔ کتنے ہی سیاح لیٹ لیٹ کر اور لوٹ لوٹ کر تصویریں کھینچا رہے ہیں۔ میری ہتھیلی تک میں پسینا آرہا ہے۔

بھائی جون تو ہمہ وقت ایسی ہی چکرادینے والی اونچائی پر رہنے کے عادی ہیں، انھیں کیا چکر آئے گا؟ میں اپنے آپ کو سمجھاتا ہوں۔

ہوا نیلا پانی جب
Onyx جو اثر سے
اس کے ایک
تے ہیں، اپنی
معلوم ہوتی
اضی دکھائی

ی دیکھ لو
اوپری
الگ
روانہ

SK
کی
ن

میں ہوتی ہے

میں کتنے بہت سے نام سنا ہوں۔
جب خزاں کے پتے رنگ بدل رہے تھے۔ ایک شہر خزاں کے پتے بدل رہے تھے۔
شہر خزاں، شہر برگ خزاں، رنگ بدلتا بہت تھرا، بہت تھرا کے رنگ کا۔
یہ سب نام قبل از وقت ہیں۔ میں اس لڑکی کی طرف سے روکیا ہوا ہوں۔
یہ پہلے بچے کا نام سوچنے لگتی ہے۔ میرے لیے اس تجربے کی جی جی سے۔
انڈیا مشکل ہے۔ دیکھنے، یاد کرنے کے لیے بہت تھرا ہے۔ لہاں تک جہاز پہنچے۔
جاتے ہیں۔

میں سرتو اصل میں انتظار صاحب کر رہے ہیں ("ایسویں صدی میں میرا پہلا سفر" دیکھتے ہیں)۔
میں ان کے احترام میں دھوپ کا رخ چھوڑ دیتا ہوں۔ میں وزن دینا چاہتا ہوں۔
آج ہوں، کل گزر جاؤں گا۔

میں پڑھ رہا ہوں۔ منیر صاحب کے تہ خانے کا ایک حصہ کتابوں سے بھرا ہوا ہے۔ میں
ان کتابوں کی طرف ہاتھ بڑھاتا ہوں جنہیں میں دیکھنے کا آرزو مند تھا۔ میں ہیرلڈ بلوم کی تنقید
سے روشناس ہوتا ہوں۔ مارگریٹ ایٹ وڈ کا تازہ نسخہ ہونے والا ناول خریدتا ہوں ("نئے
بیسٹ سیلر پر ۴۰ فی صد سیل۔" دکانوں میں نند آدم پوسٹر دعوت مطالعہ دیتا ہے۔ دعوت مطالعہ جو
میرے لیے دعوت خرید ہے۔ میں اپنے آپ کو روک نہیں پاتا۔) کالونیو، سارا میگو، میگوئل،
چومسکی... میں اپنے مطالعے کے gaping holes بھرنے کی کوشش کر رہا ہوں۔ یہ شکاف بھر پڑ
جائیں گے!

صبح سویرے بستر چھوڑنے کے بعد اخبار اٹھانے کی ورزش۔ عام اخبار دو ڈھائی سیر
سے کم کا کیا ہوتا ہوگا۔ اپنی پسند کے سیمینز نکال کر الگ کرلوں تو اخبار کا پڑھنا ممکن ہوتا ہے۔
یوگوسلاویا ("کیا ایسا ہونا پاکستان میں ممکن تھا؟" ہر شخص اقتدار کی اس منتقلی پر سوال کرتا
ہے) فلسطین، سری لنکا میں مسز بندرناہیے کا انتقال۔ چند ایک خبریں بین الاقوامی ہیں۔ باقی

سارے مسئلے مقامی، مثلاً کوڑے کرکٹ کی لڑائی، شہر نو رتن کی انتظامیہ یہ فیصلہ کر رہی ہے کہ شہر کا جمع شدہ کوڑا ریل کے ذریعے شمالی علاقوں میں بھجوا دیا جائے یعنی dump کرنے کی پالیسی۔ اس پر "ماحولیات دوست" لوگ احتجاج کر رہے ہیں۔ اخباروں میں بحث کا سلسلہ جاری ہے۔

لیکن میں اس بحث میں اس سے زیادہ نہیں پڑنا چاہتا۔ Dumping کا یہ معاملہ ثقافت میں بھی تو ہوتا ہے۔ کینیڈین آرٹ کے حوالے سے اس پر زیادہ بحث کیوں نہیں ہوتی؟ اخبار میں ایک مضمون بورڈ کے فرسٹیز کی اس مقدمہ بازی پر چھپا ہے کہ میک مائیکل میوزیم میں "اصلی" سے وڈی "کینیڈین آرٹ" ہی نظر آئے۔ یہ قضیہ بھی اتنی آسانی سے تصفیہ طلب ہوتا نظر نہیں آتا۔

✓ مارگریٹ ایٹ وڈ میرے لیے اس سفر کی دریافت ثابت ہو رہی ہیں۔ ان کے ناولوں کا انداز پرانی انیسویں صدی تک پہنچتا ہوا معلوم ہوتا ہے، جارج ایلٹ کا Novel With Ideas۔ یہاں کینیڈا میں تو ان خاتون کو ایک "زندہ قومی یادگار" کا درجہ حاصل ہے۔ ان کے خطبات کا مجموعہ Strange Things میں نے سرہانے رکھا ہوا ہے۔ جب نیندا چنتی ہے تو چند صفحے پڑھتا ہوں، پھر رکھ دیتا ہوں۔

اس کی ایک دل کشی یہ ہے کہ اس کے موضوع کے بارے میں مجھے مطلقاً کچھ نہیں معلوم۔ کینیڈا کے انتہائی شمالی علاقوں کا بیان ادب میں۔ خاص طور پر وہاں کی لوک ریت رسم کے حوالے سے۔

A great deal has been made, from time to time, of the search for "the Canadian Identity": sometime we are told that this is simply some thing we have mislaid, like the car keys, and might find down behind the sofa if we are only diligent enough, whereas at other times we have been told that the object in question does not really exist and we are pursuing a phantom. Sometimes we are told that although we don't have one of these "identities," we ought to, because other countries do.

وہ اس بات کا اقرار کرتی ہے کہ انڈیا میں صداقت نے قہر سے وہاں کی زندگی کو بگاڑ دیا ہے۔
 بجائے انگریزی دان لوگوں نے زیادہ دیکھا ہے کہ وہاں کی زندگی بگاڑی ہوئی ہے۔
 The embodiment of Canada - cold and cautious on the
 outside, dewy and fussy in every overt action, but inside a
 mass of intuition and dark intimations."

ایٹ وڈ کا تبصرہ:

Barangness, in anglophone Canadian literature and even
 sometimes in real life, is often a disguise concealing dark
 things in the cellar.

یہ خانے میں خواب سرسرا رہے ہیں اور ان ہی سے ادب جنم لیتا ہے۔

✓ بوریت، بوریت، زندگی کا لازمی جوہر ہے۔ میں یہاں آکر طویل بوریت کے لیے تیار
 گیا ہوں۔ اسی بوریت میں تو میری اپنے آپ سے ملاقات ہوتی ہے۔

جو لوگ بور نہیں ہوتے، وہ کیا کرتے ہیں (سیدھی سی بات ہے کہ کمال کرتے ہیں)۔
 میں اخباروں کے آخر میں وہ صفحے ضرور دیکھ لیتا ہوں جہاں فراوانی اور تنوع بازار کی جنس ہے۔
 جنس کے عمل میں تو سیدھے سبھاؤ طلب اور رسد کا معاملہ ہے لیکن ایک نظر کے بعد دوسری نظر کی
 خواہش عجب ہے۔ میں نے یہ اشتہار کاٹ کر رکھ لیے ہیں۔ اگر پاکستان میں یہ روانہ ہوتا تو
 میں سارے وقت اخباروں میں اپنے لیے ضرورت رشتہ کے ایسے اشتہار ہی دے جاتا کہ ایک
 بار دیکھا ہے دوسری بار دیکھنے کی ہوس ہے۔

میں جلدی واپس چھا جاؤں گا، میں نے ارادہ باندھ لیا ہے۔ امریکا کا ویزا یہاں سے
 لینے میں قیامت ہے۔ سفارت خانے میں اپوائنٹ منٹ ہی اتنی دیر کامل رہا ہے کہ اس کے
 انکار میں کب تک بیٹھا رہوں؟ اس لیے نیویارک کا عزم سفر متوی۔ اب میں گھر جاؤں گا،
 اپنے موسم خزاں کی طرف۔

24
 میسج یہ فیصلہ کر رہی ہے کہ شہر بھر کا
 dump کرنے کی پالیسی۔ اس
 کا سلسلہ جاری ہے۔
 Dump کا یہ معاملہ ثقافت
 کیوں نہیں ہوتی؟ اخبار میں
 نیکل میوزیم میں "مہم" سے
 ہوتا نظر نہیں آتا۔

میں۔ ان کے ناولوں کا
 Novel With
 اصل ہے۔ ان کے
 بے نیند اچھتی ہے تو

مطلق کچھ نہیں
 وک ریت رسم

A great
 for "the
 simply
 might
 enough
 objec
 phar
 one
 do.

مگر گھر جانے سے پہلے یہ سارے کام غنائے ہیں۔ میڈیکل نمیسٹ کا مرحلہ۔ آج صبح خون دینے اسپتال گیا۔ کل رات تو بجے سے کھانا پینا بند کر دیا تھا۔ نمیسٹ میں خاصا وقت لگ گیا۔ اسپتال میں وہ کمرہ صوفیہ بنا، پھر باری آنے کا انتظار کرتا... ایک ہی خاتون رپشن پر بھی تھیں اور وہی خون بھی لے رہی تھیں۔ باری آنے پر میں cubicle کے اندر چلا گیا اور آستین کھول کر ہاتھ آگے کر دیا۔ میری منہمی میں نلزی کی کینڈ پکڑائی ہوئی تھی۔ رکیں تن کھینچیں۔ پھر رکوں میں سوئی اترنے کی چھین... میں اطمینان کا سانس لیتا ہوں۔ وہی چھین کی تکلیف جس سے میں اب تک مانوس ہو گیا ہوں۔ میں خواہ مخواہ گھبرا رہا تھا کہ اجنبی ملک ہے اور کیا ہوگا... وہی رکوں کا تقاضا اور خون میں سوئی کا سفر... ایک آدمی رپشن پر بیٹھی ہوئی اس عورت پر چیخ رہا ہے کہ میرا نام غلط کیوں پکارا... میرے نام کا تلفظ یہ نہیں ہے۔ وہ عورت جواب نہیں دے پا رہی۔

نام تو اس نے میرا بھی غلط پکارا تھا۔ مگر مجھے خود اس عورت کے نام سے دلچسپی ہو گئی۔ میں اس کو چھٹی سمجھا تھا مگر وہ لاطینی تھی، بولتے ہی پتا چل گیا تھا۔ اس نے بیج لگا رکھا تھا جس پر اس کا نام درج تھا... پاز۔

نمیسٹ کے ہوتے ہوتے تک بھوک سے برا حال ہو گیا۔ اس کے بعد ناشتے کے لیے ”ٹم ہوورن“ کے فاسٹ فوڈ ریسٹوران میں تھس جاتے ہیں۔ میں ہنگل کے اوپر کریم لگا کر کھاتا ہوں۔ ہنگل خست ہے ورنہ تو اس وقت بھوک میں کواز بھی پاؤ ہو جاتے۔

ڈکنہ کا اپائنٹ منٹ بھی اس جتن سے ملا تھا۔ وہ بھی منیر صاحب کے ذاتی حوالے سے۔ ورنہ ان کے سسٹم سے جاتے تو ہفتوں لگ جاتے۔ ڈاکٹر بھی مارتو لکھنؤ، ورنو میں۔ چلنے لگے تو پتا چلا کہ یہ تو اکا ہی شہر ہے، دو ذرا جتنی گھنٹے کی مزید مسافت۔ شہر سے نکلتے ہی کھلی فضا، ہرے بھرے میدان، درختوں کے رنگ بدستے پتے، پانی وں پر ہدایت کے نشان (یہاں تو کوئی راستہ بھی نہیں بھول سکتا) میں پھر بھی گھبرا ہوں کہ راستے کے منظر سے طف انداز نہیں ہوتا۔

ڈاکٹر کے دفتر میں ہدایت ناموں چارٹس اور نقشوں کے درمیان ایک مختلف رسم الخط میں چھپی ہوئی ہدایت۔ میں اس کی طرف اشارہ کر کے پوچھتا ہوں، کیا آپ بھرائی ہیں؟

سفر کے خوش خوب

یہ پنجابی ہے، اس لیے کہ ملائے میں سکھ بہت ہیں۔ دیسے وہ میرا معائنہ کرتے ہیں، آپ کو اندازہ ہے نا ہلاتا ہوں۔ آپ کے ساتھ آئی

باقی سب حالات بدستور رہے مگر میں اس پیش اندازہ اسٹریٹ فورڈ جا رہے ہیں صاف راستہ، چھوٹے چھوٹے فضا، سکون سے تیرتی جوتے۔ سارا منظر یوں ہو جائے گا۔ میں اس حس

اور جیسا کہ ہوئے۔ ہم ٹکٹ کی قطار منتزشتی۔ لی ٹکٹ اور ٹریڈ مارک ہی کیوں ادنیٰ طور پر

میں پہلی

یہ بھائی ہے، اس لیے کہ میرے بہت سارے مریض صرف یہی علاج دیتے ہیں۔
 "میرے معائنے کرتے ہیں، روپوش دیکھتے ہیں (نئی روایت کی ایک کاپی میں ایک غلطی ہے)
 "آپ کو اندازہ ہے ناں کہ آپ کا پرائیم لیا ہے" وہ تھوڑی سی سیڑھی پر تھکا ہوا تھا۔

"آپ کے ساتھ آئندہ یہ ہوتا ہے۔" وہ صاف انداز میں کہتے ہیں۔ مجھے اندازہ ہے۔
 "اب حالات بدستور رہے، تو مجھے کس طرح مرنا ہے۔ مجھے کیا بدانتظامیہ کرنا ہے۔
 "میرے اس پیش اندیشی کو اپنا راستہ خراب نہیں کرنے دینا چاہتا۔ ہم ڈاکٹر سے غلط
 "مزید فورڈ جا رہے ہیں۔ راستہ بے حد حسین ہے مگر اسٹریٹ فورڈ کا شہر اس سے بھی زیادہ
 "میں راستے، چھوٹے چھوٹے انگریزی وضع کے کانچ، دریا کا کنارہ، پانی کے قریب سے ساری
 "یہ نہ سکون سے تیرتی ہوئی بطنیں، دریا کے کنارے روشوں پر ہاتھ میں ہاتھ ڈالے بیٹھے
 "ہیں۔ سارا منظر یوں لگتا ہے کہ کسی فلم کے پس منظر سے آیا ہے اور آن کی آن میں غائب
 "ہوئے گا۔ میں اس حسن کو اپنے پاس کیسے محفوظ رکھوں؟ تھوڑی سی یاد بنالیتا ہوں۔

اور جیسا کہ ہونا چاہیے تھا، اسٹریٹ فورڈ کے وسط میں شیکسپیر۔۔۔ آج ہیملٹ دکھایا جا رہا
 ہے۔ ہم نکت کی قطار میں کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ابھی پردہ اٹھنے میں دیر ہے۔ تھینر کی دکان میں
 مڑتی۔ ٹی ٹرٹ اور فاؤنٹین پین سے لے کر کوسٹر اور ٹائی تک ہر چیز پر شیکسپیر کی شبیہ۔
 زیادہ ہی کیوں نہ ہو، یہاں شیکسپیر ایک زندہ ثقافتی وجود محسوس ہوتا ہے۔

ادبی طور پر اس سے بھی زیادہ زندہ۔ ڈرامے کے تعارفی کتابچے میں لکھا ہے:

The Ghost of the play haunts our culture.

میں پہلی دفعہ ہیملٹ کو اسٹیج پر دیکھ رہا ہوں۔ سیکڑوں دفعہ کے پڑھے ہوئے الفاظ زندہ
 ہو رہے ہیں۔ ایکٹروں کی مہارت اور سیڈیٹ کا فوری تاثر ڈراما مند پڑا تو اس ڈرامے

سٹ کا مرحلہ۔ آج صبح
 میں خاصا وقت لک
 فالتون رپکشن پر بھی
 در چلا گیا اور آئین
 ن گئیں۔ پھر رکوں
 ف جس سے میر
 گا۔ وہی رکوں کا
 ہے کہ میرا نام

دلچسپی ہوئی۔
 تھا جس پر

ت کے لیے
 گا کر کھاتا

سے۔
 لگے تو پتا
 رے
 بھی

س

نے مجھے ایک بار پھر un-nerve کر دیا۔ باپ کی روح سے مکالمے نے مجھے پھر سہا دیا۔ لیکن
ماں سے گفتگو والے سین نے تو جیسے میرے اندر جلوہ کر دیا۔ پھر چاقو چلنے لگے۔ کراچی سے رواجی
سے پہلے کے وہ تکلیف دہ لمحے یاد آنے لگے...

No, I am not prince Hamlet, nor was meant to be.....

اسٹریٹ فورڈ میں کتابوں کی ایک چھوٹی سی دکان ("انڈی چنڈنٹ اسٹور" جواب
غائب ہوتے جا رہے ہیں کیوں کہ زنجیر دار اسٹورز ان کو ننگے جا رہے ہیں) اور ایک چھوٹا سا
کینے جس کا نام بالزاک کے نام پر ہے اور انداز پیرس کی وضع کا... پھر رات گئے واپسی کا سفر۔
میں ہوں، رات کا ایک بج رہا ہے۔ خالی سناٹا بول رہا ہے۔ سنسان سڑک، چاندنی میں نہائے
ہوئے کھیت اور گھاس کے قطعے۔ ٹرکوں کی روشنی کے نیم دائرے جو جلد ہی دوسرے رخ پر بکھر
جاتے ہیں۔ تیز رفتار...

انتظار صاحب نے لکھا تھا کہ میں غدر کے بارے ہوئے لشکر کا آخری سپاہی ہوں۔ اس
وقت وہ اور میں میک ڈونلڈ کے ریستوران میں رات گئے کے آخری گاہک ہیں، جب تیز نیون
لائٹس بجھ رہی ہیں اور دکان سمٹ رہی ہے۔ انتظار صاحب اپنی وہی مخصوص نیلی اونٹنی ٹوپی پہنے
بیٹھے ہیں اور برگر کھا رہے ہیں۔

انتظار صاحب کو یہاں کے رنگ برنگ کھانے کچھ زیادہ پسند نہیں آئے۔ ان کی کوشش ہوتی
ہے کہ دیسی کھانا کھائیں۔ میں بہت ضد کر کے انہیں ایک یونانی ہوٹل میں لے جاتا ہوں۔ خالد
سہیل اور جاوید دانش ہمارے ساتھ ہیں۔ کھانا خالد سہیل منتخب کرتے ہیں کہ وہ یہاں کے کھانوں
سے خوب واقف ہیں۔ جاوید دانش تھیں کی بات کر رہے ہیں۔ میں سوچ رہا ہوں کہ اتنے اصرار
سے یہاں آئے اور یہ تجربہ بالکل ہی ناکام رہا۔ انتظار صاحب یہاں آتے ہوئے ارطو، سقراط،
ہومر اور اوڈیسی کے نام لے رہے تھے۔ میں ان سے کہتا ہوں کہ اب میری سمجھ میں آ گیا کہ سقراط
نے زہر کا پیالہ کیوں پی لیا تھا؟ یہ کھانے سے بچنے کے لیے تو کوئی بھی ایسا کر سکتا ہے۔

سفر کے خوش نصیب
جاوید دانش
اسٹور ہے، شہر میں
ہم ایسے لوگوں
نہایت عمدہ جگہ
یہاں
شاہیں... دیکھیں
تو ہے کہ آ
بھری ہوئی،
اوقات اور
کا
بھی جا
میزبان
حریف

آنے
بند
نوی

لے نے مجھے پھر سہا دیا۔ لیکن
چلنے لگے۔ کراچی سے روانگی

No, I am not p
پنڈنٹ اسٹور" جواب
(ہیں) اور ایک پھونسا
ت گئے واپسی کا سہرا
چاندنی میں نہاے
دوسرے رخ پر بکھر

سپاہی ہوں۔ اس
جب تیز نیون
اونی ٹوپی پہنے

شش ہوتی
خالد
کھانوں
اصرار
قراط،
قراط

مرنے کوئی صاحب

جاوید دانش اور خالد سہیل انہیں "مپیڈ رز" کی کافی مناسب میں شہر سے کتابوں کی دکان
اسٹور" ہے، شہر میں جگہ جگہ نظر آتی ہے۔ کتابوں کا اچھا اچھا اور ہر دکان سے نامور کافی مناسب۔
مر ایسے لوگوں کے لیے جو کتابیں خریدنے سے زیادہ browse کرنے سے مائل ہیں۔ یہ
بہایت عمدہ جگہ ہے۔

یہاں چائے بہت ہلکی پینے کا رواج ہے۔ میں کافی کو ترجیح دیتے ہوں اور یہ کافی
ٹاپس "سیکنڈ کپ" کی یہ دکان کسی ساگا کے شاپنگ مال میں ہے، یہاں چائے اور کافی کا وہ
توڑ ہے کہ آدمی کیا انتخاب کرے اور کیا چھوڑ دے۔ دکانوں کا بھی وقت عام ہے۔ سامان سے
بھری ہوئی، دھوٹ دی ہوئی۔ یہ پھیرا میں نے ڈالر اسٹور سے شروع کیا اور اسی پر ختم کیا۔ اپنی
اوقات اور اپنی وہی نکلے گز کی چال...

ک ہمارے میزبان کے ایک واقف کار کے جوان بچے کا انتقال ہو گیا۔ نماز جنازہ میں ہم
بھی جاتے ہیں جہاں بہت سے پاکستانی ملتے ہیں۔ یہاں کے ایک مشہور ادیب اور ادبی
میزبان بھی شامل ہیں جو ہم سے کچھ کئے کئے سے، کھینچے کھینچے سے ہیں اس لیے کہ ہمیں ان کے
حریف گروہ نے یہاں بلایا ہے۔

ہمارے لیے یہ معاملہ مشکل ہے۔ چھوٹی سی ادبی برادری میں رقابتیں ایسی کہ باہر سے
آنے والے کو اندازہ کرنا مشکل اور نہ جانتے ہوئے بھی اس میں شامل ہو جاتا ہے۔ یہاں گروہ
بندی بھی ہے اور کسی ایک شخص کی اپنی اجارہ داری قائم کرنے کی کوشش بھی۔ کراچی کی ادبی
نولیوں کی طرح یہاں بھی معاملہ power اور اقتدار کا ہے، یہاں ادبی حلقوں کے ذریعے سے
"کیونٹی" میں نمایاں ہونے کی کوشش بھی ہے۔ یہ گروہ بندی اردو والوں کا مقدر بن گئی ہے۔
ایک ایران جزیرے پر Shipwreck ہو کر تین چار ادیب جا پہنچیں تو فوراً تین چار انہیں بنا
لیں گے اور فی الفور اپنے اپنے مشاعرے کا ڈول ڈال کر شاعروں کو بلانے لگیں گے "جشن"
منانے لگیں گے جو شعر و ادب سے زیادہ "حقیقت عامہ" کی نمائش ہوتے ہیں۔

ضمیر احمد صاحب کے ہاں کھانا اور کرل انور احمد کے ہاں صبح کا ناشتا۔ ادبی لوگوں سے ملاقاتیں۔ ان لوگوں کی وجہ سے یہاں ادبی رونقیں ہیں۔ خالد سہیل ہیں، بیدار بخت ہیں جو پڑھتے زیادہ ہیں اور ادبی سیاست سے دور رہتے ہیں۔ حفظ الکبیر قریشی صاحب عزیز احمد کے زمانے سے یہاں ہیں، اشفاق حسین ہیں، رشید صدیقی، عابد جعفری، کرامت غوری اور ان کی بیگم بھی اپنی سرکاری ملازمت کی مدت ختم ہونے سے پہلے ہی رخصت لے کر یہاں آ گئے ہیں۔ اکرام بریلوی پرانے چاول ہیں، برابر لکھ رہے ہیں۔ نسیم سید ہیں۔ نزہت صدیقی شعر کہتی ہیں۔ عرفان عرفی ہیں، جو شاعری سے افسانے کی طرف آ گئے۔ زہرہ زبیری سے تعارف ہوا کہ کہانیاں لکھتی ہیں۔ جاوید دانش ہیں۔ فیصل قارانی نوجوان ادیب ہیں اور افسانے لکھ رہے ہیں ان کے افسانوں میں ایک کچی کچی تازگی ہے۔ رشید ندیم اردو اور پنجابی میں شعر کہتے ہیں۔ رائزر فورم کے تیس چالیس باضابطہ ممبر ہیں۔ غرض خوب لوگ ہیں۔

مگر بعض لوگ ایک Time-warp میں زندہ ہیں۔ شیشے کے بلبلوں میں قید۔ اپنی یادوں کے خزانوں کی مستقل نمائش پر مجبور۔ پرانی محفلوں کی خاک آنکھوں میں سجائے بیٹھے ہیں۔ نئے آنے والوں کو بلاتے ہیں کہ ان کو دکھانے کے بہانے یہ خزانے پھر سے باہر نکالیں، یادیں تازہ کریں...

ڈین فورٹھ اسٹریٹ پر یونانی علاقے سے ملا ہوا افغانی علاقہ ہے۔ حلال گوشت کی دکانیں، اسٹورز، ہوٹل۔ ہم نے ”چوپان کباب“ میں کھانا کھایا۔ ایرانی، افغانی کھانے فوراً مختلف محسوس ہوتے ہیں۔ ان پھیکے کھانوں نے ہندوستان میں پہنچ کر کیا ذائقہ پایا (شاید میں اس کو اس لیے اچھا کہہ رہا ہوں کہ یہ ذائقہ مانوس ہے۔ مانوس ہی بہتر ہے) میں اس معاملے میں انتظار صاحب کا قائل نہیں۔

رائل اسٹن تھیمز میں میڈیکل ٹھکر کا ڈانس ڈراما۔ ہندوستانی کے مذاق افریقی، غرب الہندی اور جاپانی روایتوں کو ملا کر ٹیور کی کہانی Land of Cards کو تمثیل بنانے کی کوشش۔

fusion کا یہ انداز... con کے بغیر... یہاں بہت مقبول ہے۔ کھانوں تک میں یہ فیڈن لیا گیا جاتا ہے۔ مہمانوں میں جارج فرنانڈس بھی ہیں جو اس وقت ہندوستان کے وزیر دفاع ہیں۔ سادہ سے ہیں اور اس پچنے خانی، لمپراق اور fanfare کے بغیر ہیں جو پستان کا معمول سے معمولی سرکاری اہل کار اپنا پیدائشی حق سمجھتا ہے۔ بیدار بخت نے تعارف لرایا۔ میں نے ہاتھ ملایا یہ سوچ کر کہ یہ زندہ تاریخ ہیں، ایک Living legend۔ حالانکہ میں نے ان سے حالیہ بیانات کا کچھ ایسا مداح نہیں ہوں۔

نورتنو کے ریلوے اسٹیشن کے ہاتھ روم میں ایک شخص مجھے ہڑبڑا دیتا ہے May you find your way to heaven، وہ کہتا ہے، The lord is about to come. یہ تو جنت کی بشارت دے رہا ہے، میں سمجھا تھا کہ Mugging کر کے پیسے چھینے آ رہا ہے۔ میں نے اپنا سوٹ کیس مضبوطی سے پکڑ لیا تھا۔

میں ریل سے ونڈ زر جا رہا ہوں۔ گنگنا تا ہوا مسرور جا رہا تھا۔ جانے کہاں سے بے پور جا رہا تھا، جانے کیا اور وغیرہ وغیرہ۔ سفر اتنا طویل اور اتنا آرام دہ ہے کہ میں اونگھ بھی لیتا ہوں، کچھ دیر کتاب پڑھتا ہوں اور کچھ دیر اس نوٹ بک کو لے کر بھی بیٹھتا ہوں۔

ہندوستانی صورت کا ایک ٹکٹ چیکر، سرکاری وردی پہنے ہوئے، جتنی بار یہاں سے گزرا مجھے دیکھ کر مسکراتا ہے اور سر کے اشارے سے سلام کرتا ہے۔ اس لیے کہ میں نے گاڑی میں سوار ہوتے ہوئے اس سے پوچھا تھا کہ کوچ کون سی ہے اور کیا میں، جہاں میری مرضی ہے بیٹھ جاؤں؟ بھئی ہم ایسی خالی ریلوں کے کہاں عادی ہیں۔

وہ اب کی بار گزرتا ہے تو کاندھے کے اوپر سے مجھے لکھتا ہوا دیکھ کر جاتے جاتے ایک بار پھر مجھے مڑ کر دیکھتا ہے۔ اب میں سمجھ جاتا ہوں۔ اس کے لیے یہ سیدھے ہاتھ سے الٹے کی

30
ہاں صبح کا ناشتا۔ ادنیٰ لوگوں سے
الہ سہیل ہیں، بیدار بخت ہیں
کبیر قریشی صاحب عزیز احمد کے
غری، کرامت غوری اور ان کے
لے کر یہاں آگئے ہیں۔
ہست صدیقی شعر کہتی ہیں۔
میری سے تعارف ہوا کہ
اور افسانے لکھ رہے ہیں
میں شعر کہتے ہیں۔

لوں میں قید۔ اپنی
میں سجائے بیٹھے
سے باہر نکالیں،

گوشت کی
را مختلف

اس کو
لے میں

سفر کے خوش نصیب

طرف لکھنا حیرت کی بات ہے۔

میری نوٹ بک تو اسی سمت چلتی ہے۔ مشرق سے مغرب کی طرف۔ اب کون سا انیشن آنے والا ہے؟

اگلا انیشن لندن نام کا شہر ہے۔ جس میں چاروں طرف خزاں کے رنگ بکھرے ہوتے ہیں۔ رنگوں کی کائنات میں ایک اور شہر۔ آگے کی سیٹ کی جیب میں تصویروں والا سفری رسالہ رکھا ہے۔ میں اس کے ورق الٹ رہا ہوں۔ Welcome Aboard! والے نوٹ میں لکھا ہے:

Fall is the season of change. Changes in routines. Changes in colour. A season full of fresh faces and new challenges. Back to school and back from the beach, fall seizes us with a re-charged need to get things done. It is the time of the year when we hit the books, start new projects and go back to the drawing board.

میری خزاں کی نوٹ بک کا سرنامہ!

کراچی کے ایک منصور جو مجھے یہاں دیکھ کر ملتے ہیں اور مسکراتے ہیں، اچھا، تم بھی یہاں آگئے ہو؟ میں ۲۴ کو واپس کراچی جا رہا ہوں، آج ہی سیٹ کنفرم ہوئی ہے، میں انھیں بتانا ضروری سمجھتا ہوں۔

لندن اور نیو یارک کے بعد انگریزی دنیا کا سب سے بڑا ثقافتی مرکز ہے یہ شہر۔ شمالی امریکا کا سب سے زیادہ live-able city، وہ مجھے باور کرائے لگتے ہیں۔

مجھے ان کی ہر بات سے اتفاق ہے مگر اس کا یہ مطلب تو نہیں کہ میں بھی رہ پڑوں ”ٹورا آؤ“ میں... اس کے باشندوں کا مخصوص تلفظ، نام کا آخری حصہ کھینچ کر Drawl میں...

میں نے سوال ہی غلط سمجھا تھا۔ ٹو بی آر ناٹ ٹو بی والا سوال ٹورنٹو میں یوں پوچھا جاتا

ہے۔ نوکم میٹر آرٹسٹ نوکم میٹر۔

جتنے پاکستانی ملتے ہیں، ان میں سے میں تو ایک طرف لی مبارک باد، ملی مبارکباد کے ساتھ ہاتھ ملاتے ہیں۔ اچھا تو آپ یہاں آگئے؟ چلیں اچھا ہوا۔

کراچی یونیورسٹی کے ایک ریٹائرڈ پروفیسر جو مجھے دفتر میں ملتے ہیں تو بہت بڑے ملتے ہیں۔ مگر صرف چہرے سے، پات وار آواز اسی طرح کراچی ہے۔ اور وہ مجھ سے یوں خیریت پوچھتے ہیں، ”تو ڈاکٹر صاحب ٹھیک ہیں؟ مانی کریٹ کر کے کب آرہے ہیں؟“ ”وہ تو ۲۰۲۰ میں مانیگریٹ کر کے آگئے تھے۔“ میں بڑبڑاتا ہوں۔

”ارے بھئی یہاں کب آرہے ہیں آپ لوگ؟“ وہ میری کوزہ مغزی پر مجھے ڈانٹ دیتے ہیں۔

کوفت مجھے اس بات پر ہوتی ہے کہ ان سب کے لیے مسئلہ بس یہی ہے کہ کب آئے۔ یہ نہیں کہ آنا ہے تو کیوں آنا۔

واہ صاحب، آنا ہے تو کیا آنا، جانا ہے تو کیا جانا۔ میں تو واپس جا رہا ہوں۔ میں ابھی نہیں آ رہا۔

اب وہ مجھے خلوص اور اپنائیت کے ساتھ سمجھائے جا رہے ہیں کہ جس طرح ایک بزرگ کو سمجھانا چاہیے۔ ”بھئی آپ کے اس ایک Fall-back option ہونا چاہیے۔ وہاں خدا نخواستہ لچھ ہو جائے تو کوئی جائے امان تو ہو۔ اپنا نہیں تو اپنے بچوں کا سوچیے۔“

میں ان کو، کسی کو، اپنا یہ خواب ناک احساس نہیں بتاتا کہ جب چند سال پہلے کراچی میں بنگامے عروج پر تھے، میں نے سوچا تھا کہ جس شہر میں اتنے ہزاروں آدمی مارے جا رہے ہیں اس میں اخلاقاً مجھے بھی مرجنا چاہیے بغیر کسی افسوس کے۔ تیشے بنا مر نہ سکا۔ سرکشیت خمار رسم و قیود تھا۔

مگر میں ان کی گفتگو کے دائرے میں واپس آ گیا ہوں۔ وہ زور شور سے کہہ رہے ہیں کہ انہوں نے دس سال پہلے ایک میموراندیم لکھا تھا کہ جلد ہی کراچی یونیورسٹی کے سوشل سائنسز کے شعبے تباہ ہو جائیں گے اس لیے کہ جو جگہیں خالی ہوں گی ان کو پر کرنے والے نہیں ہیں۔

طرف۔ اب کون سا شیڈ

کے رنگ بکھرے ہوئے

اس کے ورق الٹ

Fall is
Changes in
challenges.
us with a re
the year wh
to the draw

اچھا، تم بھی
انہیں بتانا

شہر۔ شمالی

پڑوں

جاتا

میں ان کو بتاتا ہوں کہ میں نے لڑپن میں یہ محل بہت نزدیک سے دیکھا ہے کہ اپنے لوگوں کو تیار نہیں کیا گیا، ان کا راستہ باقاعدہ روکا گیا۔ نتیجہ یہ ہے کہ یونیورسٹی قیود اور خیال کا وہ ہو گئی، شہر کی علمی، سماجی زندگی میں کسی قسم کی سمت نہائی کا کوئی اثر نہ ہوا اور انہیں بریلی شہری ادارے ایک ایک کر کے تباہ ہوئے۔ یہ ہماری پچھلے دس، بیس سال کی کارکردگی کا رپورٹ ہے۔

دنڈرز کے قابل دید مقامات میں تیسنو ہے، "اسپنے" پھر دسا ہے تو دادا اکالے، ناہاپ کا۔ ایڈلٹ انٹرنیمنٹ کی دکانیں ہیں، شاپنگ مال ہے۔ انگریز یہاں بھی خاصے ہیں۔ وہ سامنے جمیل کا کنارہ ہے جس کے دوسری طرف نیلی، سرمئی شیش۔ جڑی عمارتیں امریکا۔ یعنی ساحل مراد۔ جمیل کے نیچے سے سرنگ جاتی ہے اور اس شہر سے ہزاروں لوگ کام کرنے ساحل کے اس پار جاتے ہیں۔ ان میں سلمان بھی ہیں۔

✓ کتابوں کی جستجو کا اصل مزد تو پرانی کتابوں کی دکان میں آتا ہے۔ ہر کتاب جو نظر آجائے، دریافت ہے۔ "چیپٹر ز" کا حال مجھے بے شک پسند ہے لیکن جو کتابیں اس میں نظر آئیں گی وہ تھوک کے بھاذ خریدی گئی ہوں گی اور ایک سی ترتیب کے ساتھ اس زنجیر وار سلسلے کے ہر اسٹور میں رکھ دی گئی ہوں گی، تو تھ پیسٹ کے نیوب اور صابن کے ڈبے کی طرح۔ یہ دکانیں یوں بھی "صارفین" کے لیے ہیں۔ شہر کی ایک اہم سڑک پر اس چھوٹی سی دکان میں گھستے ہی کتابوں کی خوش بو اور دوستی کا ماحول۔ جسے بنا کر موضوعات کے مطابق کتابیں ترتیب دے کر رکھی گئی ہیں مگر اس کے باوجود وہ الماریوں سے نکلی پڑ رہی ہیں، فرش پر ڈھیر ہیں، اس طرح بکھری ہوئی ہیں کہ اپنی تلاش اور دریافت کی دعوت دیتی ہیں۔ پھر ان میں بعض کتابیں حیرت کا سامان بھی پہنچاتی ہیں۔ ارے، رافائل البرٹی کی نظموں کا مجموعہ اور وہ بھی مارک اسٹریٹ کے ترجمے میں؟ افوہ، پتلی سی کتاب کی قیمت بھی نئی کے برابر ہے۔ یہاں پال اوسٹر کے کئی ماول رکھے ہوئے ہیں، اچھا، اس کی یہ بھی کتاب ہے۔ اوہو، مارگریٹ ایٹ وڈ کی "بقا"

دیکھا ہے کہ ایسے
الرجال کا ذکر
کلی۔

کی کارکردگی کی

کالے نائب

ہے ہیں۔ وہ

مریکا۔ یعنی

نے ساحل

جو نظر

میں نظر

سلسلے

یہ۔ یہ

گھستے

کے کر

رح

کا

کے

ب

ب

مترے خوش نصیب

(Survival) اتنے سستے داموں؟ یہ اصل بات ہے۔

آج یہاں دن ٹھنڈا ہے۔ میں صبح باہر نکلا تو میرے کان میں درد کی نہیں انھی۔ جمیل کے دوسری طرف، ڈیٹرائٹ کی اونچی عمارتیں کبر۔ میں اپنی ہوئی ہیں۔ ٹیلا اور رینی شہ۔

گھر فون کیا، سیمیں سے اور بچوں سے بات کی۔ ان سے بات کرنے سے ہوم سٹن اور بڑھ گئی۔ اڑنے چلنے میں دن گزارا۔ پتھروں کس طرح آشیاں تک۔ مجھے وہ یاد آ رہا ہے۔ بوسن میں پڑھنے کے لیے تازہ وارد ہوئے تھے اور پہلے ایک اینڈ پر بوسن کا مین گئے تھے۔ وہاں کی رونق اور باغ کی کیفیت دیکھ کر میں نے ڈوبتے ہوئے دل کے ساتھ سوچا تھا، اب یہاں ایک سال گزارنا ہی گزارنا ہے۔ واپسی کا راستہ بند۔ میں تو واپس جاؤں گا، وہ نہیں واپس جاسکتے۔

وہ سب سے بھی کہہ رہے ہیں کہ دمبر کے پہلے ہفتے میں ڈاکٹر سے چیک اپ کراؤں۔ وہ فیصلہ کرے گا کہ آپریشن ہونا ہے کہ نہیں۔ پھر جنوری، فروری میں جاؤں گا۔

مگر وہ یہ سفر اکیلے نہیں طے کر سکتے۔ شاید اصل میں ان کو بھی اندازہ ہو گیا ہے کہ وہ اتنے کم زور ہو گئے ہیں کہ کراچی کے سفر کے متحمل نہیں ہو سکتے۔ پسند آئے یا نہ آئے، انھیں اب یہیں رہنا ہے اور یہیں کسی نہ کسی طرح وقت گزارنا ہے۔ وہ جن لوگوں کی خیریت پوچھ رہے ہیں اور جن بچوں کے لیے چاکلیٹ بھیج رہے ہیں، انھیں دوبارہ کیا دیکھ پائیں گے؟

یہاں چھوٹے شہر میں پاکستانی میاں بیوی۔ دن بھر نوکری کرتے ہیں، شام کو فی وی کے سامنے ڈھیر ہو کر "Sit-com" دیکھتے ہیں۔ مسئلہ ایک اینڈ کا ہے۔

وہ مجھے خدا حافظ کہنے کے لیے آئے۔ میں ان سے ہاتھ ملا کر گاڑی میں بیٹھ گیا۔ میں نے ان سے کہا، گیاراج میں نہ کھڑے رہیں، سردی لگ جائے گی۔ گاڑی گیاراج سے باہر نکلنے لگی۔ وہ ہاتھ ہلاتے رہے۔ گاڑی باہر آگئی اور گیاراج کا خود کار دروازہ... نکڑی میں اسٹیل لگی

ہوئی ہے... اوپر کی طرف سے بند ہونے لگا۔ وہ وہیں کھڑے تھے اور نیچے آتے ہوئے دروازے کے پیچھے کھڑے کھڑے اوجھل ہوتے جا رہے تھے۔ پھر مجھے ان کی جگہ صرف دروازے کے تختے ہی نظر آ رہے تھے۔ گاڑی اگلا موڑ مڑ گئی۔

میں ریل سے واپس نورنوو آرہا ہوں۔ کھڑکی کے باہر سارا منظر صبح تڑکے کے کلمے اندھیرے میں ڈوبا ہوا ہے۔ اندھیرا دھیرے دھیرے چھٹتا ہے اور خزاں کے رنگوں میں ملیں درخت، شاداب اور فرحان، ابھرتے چلے آتے ہیں۔

یہ بہت جانی پہچانی، دور سے پاس سے آتی ہوئی آواز ریل کی سیٹی ہے، چھوٹے سے شہر میں سڑک پر پھانک بند ہے کہ ریل گزر جائے، اسکول کے بچوں کی زرد وین رکی ہوئی ہے۔ اس شہر کی سڑکیں پیسے پیسے ہوتی ہیں اور جو گاڑیاں مکانات کے سامنے کھڑی ہوئی ہیں، ان پر بھی پیسے پتے پڑے ہوئے ہیں۔ ریل کے پل کے نیچے سے۔ جھلکنے والا یہ شہر پھر یوں ہی غائب ہو جاتا ہے۔ میں کافی کاپ رکھ دیتا ہوں۔ میرے برابر کا مسافر سو رہا ہے اور مجھے پیشاب کرنے کے لیے جانا ہے۔ کیا اس کو پتہ ہے کہ لڑ جاؤں؟ وہ اپنے کانوں میں سی ڈی لگا کر سو گیا ہے۔ اس ٹرین میں مسافر بہت ہیں، خالی جگہ۔

نورنوو کے اسٹیشن تک پہنچتے پہنچتے پاس دور کا ہول ختم ہو رہا ہے۔ گاڑی شہری حدود میں داخل ہوئی اور ٹاول کی کہانی بھی آخری صفحوں میں ختم ہو رہی ہے۔ گاڑی رکنے سے پہلے ٹاول ختم ہو جائے۔

نورنوو شہر آگیا۔ اسٹیشن سے باہر نکل کر چاروں طرف دیکھا ہوں۔ سی این این ٹاور کا وہی حصہ دھند میں ڈھکا ہوا ہے۔ ہو ختم ہے، دھوپ غائب۔ میں سمن سکڑا، گاڑی نے آگے بڑھنے میں ہلکے سے گونے پر کھڑا ہوا ہوں۔

نورنوو، گاڑی کی سسٹم پرستی ہے۔ دریاہ کی گاڑی میں سے وئی، یہی سا چہرہ اچانک

نہ اور نیچے آتے ہوئے
کی جگہ صرف دروازے

نظر آجائے تو وہ بھی ہمیں نگاہ میں رہے۔ اہل بیت سے ملنے کے بعد میں نے ان کے
بہت سے مانوس سے پہرے کیا دی چاہتے ہوئے نظر آتے ہیں۔

نور جہاں عزیز اور میر حسن کی ساتھ تھی۔ یہ صرف Minority Culture سے
زبردست نہیں ہیں۔ مشرقی افریقا سے تعلق رکھنے والے ان کا بھی نام ہے۔ ان کے
ادبی جریہ سے نورنور ریویو کی منتظرہ ہیں۔ ون جی نامور ناول نگار۔ نور جہاں سے نہیں
نورنور میں ملاقات ہوئی تھی جس کے بعد انھوں نے میر الیک ترجمہ اپنے رسالے میں چھپوا دیا۔
ون جی لاہور آئے تھے تو میں نے ”نیوز لائن“ کے لیے ان کا انٹرویو کیا۔ جس سے بے گناہ
ہاتھوں ان کے ناول بھی پڑھ ڈالے تھے۔

کھانا اچھا تھا، گفتگو عمومی۔ منیر صاحب نے باہر فرنٹ کے ”جشن مسٹیفین“ میں پستی
ادیبوں کی شرکت کا سوال اٹھانے کے لیے ان سے تعاون مانگا۔ میں نے ان سے اساتذتی پر
کا پوچھا۔ ان کے رسالے میں پاکستانی ادیب، شاعر بہت کم شائع ہوئے ہیں۔ پاکستانی ادیب
آواز اپنے دائرے کے باہر بہت کم پہنچتی ہے۔ ہمیں ”جشن“ منانے سے ہی فرصت نہیں۔

ون جی نے بتایا کہ جب وہ کینیڈا کے گورنر جنرل کے ساتھ پاکستان کے سرکاری
دورے پر آیا تھا تو اس نے محسوس کیا کہ تمام تر سرکاری تقریبات میں اس کا کوئی خاص نقشہ
نہیں لیا جاتا تھا، ساری آؤ بھگت دوسرے مہمانوں کی ہوتی تھی۔ یہ یقیناً رنگ کا تعصب ہے۔
ہم لوگ بھلا ایک کالے کینیڈین کو کیا گھاس ڈالیں گے؟ نئی کتابوں میں نور جہاں نے ایک ایرانی
خاتون کے افسانوں کا مجموعہ چھپا پا ہے۔ اس کی تعریف کر رہی تھیں۔ میں نے ”پہلی اقوام“ کے
ادب کے بارے میں پوچھا کہ آپھی انتھولوجی کون سی ہے؟ اس کے بارے میں ان کو زیادہ پتا
نہیں تھا۔ اب یہ انتھولوجی خود ہی تلاش کرنی پڑے گی۔ ان لوگوں کی دلچسپی کا محور، نئے امیگرنس
کی تحریریں زیادہ معلوم ہوتی ہیں۔ ان کے کیٹلاگ میں شاعری کی ایک کتاب کا نام خوب ہے:

Pappaji wrote poetry in a language I cannot read

صبح تڑکے کے بجائے
کے رنگوں میں ملبوس

چھوٹے سے شہر
ہوئی ہے۔

سامنے کھڑی
لکھنے والا یہ شہر
نرسو رہا ہے
س میں ی

ود میں

ناول

کا

✓ ہم شہر زاد عالم سے ملنے دوبارہ گئے اور ان کے گھر پر خاصا وقت گزارا۔ یہاں ان کے
میں رہتی ہیں، اس میں تمام فلیٹ آرٹسٹ لوگوں ہی کے لیے ہیں اور اسٹوڈیو بھی لگا ہوا ہے۔
شہری انتظامیہ کی قدر شناسی فن کا معمولی سامنہ۔ ہم اپنے یہاں تو ان بھوتوں کے بارے میں
سوچ بھی نہیں سکتے۔

فن پاروں، تصویروں سے سجا ہوا گھر۔ دیواروں پر ظہور الاخلاق اور جہاں آوا اخلاق
تصویریں اب بھی ہشاش بشاش ہیں۔ ظہور الاخلاق کی مصوری پاکستان میں تجربہ یی آرٹسٹ
روشن باب ہے تو ان کی موت، اس ملک کی ثقافتی تاریخ کا بدنما ڈھبہ۔ کیا تصویریں ماتم میں یہ
پوش ہو جائیں؟

شہر زاد اس بار بھی بڑے تپاک سے ملیں۔ الاچھی کی چائے پلائی جس میں گلاب کی
کھیاں پڑی ہوئی تھیں۔ چائے کی مہک گلاب میں بسی ہوئی تھی۔
انتظار صاحب سے ان کی لاہور کی پرانی ملاقات ہے۔ ان کو دیکھ کر پچھی جاری تھیں۔
اس بات پر بار بار خوشی کا اظہار کر رہی تھیں کہ وہ ان کے گھر آئے ہیں۔ مجھ سے کہنے لگیں کہ
آپ کتنے خوش قسمت ہیں کہ آپ کو اتنے بڑے ادیب کے ساتھ سفر کرنے کا موقع ملا ہے۔ پھر
پوچھا کہ کیا آپ اس کے بارے میں لکھیں گے؟
یہ سوال تو میں خود اپنے آپ سے کر رہا ہوں۔

میں نے ان کو بتایا کہ پچھلی بار نورنو آیا تھا تو ان کی بیٹی سے ملاقات ہوئی تھی۔ برجو مہاراج
کے رقص کا پروگرام تھا، جہاں آرا اس میں آئی ہوئی تھی۔ منیر صاحب نے تعارف کرایا تھا۔
شہر زاد نے بڑی مشکل سے اپنے آپ کو سنبھال لیا ہے ورنہ ان کی جگہ کوئی اور ہوتا تو اس
سانچے کے بعد بکھر کر رہ جاتا۔ یہ تو خیر ان کا انفرادی مسئلہ ہے لیکن عشق اور فن کے ان دو
پیکروں کا یہ انجام، ہمارے معاشرے کے اجتماعی چہرے کا بھیانک اور مکروہ رخ۔ شہر زاد پوری
تن دہی سے اس پروجیکٹ میں جت گئی ہیں کہ اپنے شوہر کے بارے میں ایک یادگاری کتاب
شائع کی جائے، پاکستان میں فن مصوری کے بارے میں کام کیا جائے۔ یہ باتصویر کتاب دسمبر
میں launch ہوگی۔

شہزاد کے گھر مہمان آئی ہوئی خاتون، بیہوشی میں تھی۔ ہونٹ ہلکی ہلکی میں سے پانی کی
 پڑھاتی ہیں، ادب کا گہرا مطالعہ ہے۔ ہنگامہ ناری ہیں۔ ہمیں ہنگامہ "سب الٹا" میں "کام" سے
 بارے میں بتاتی ہیں جس کے ناول "خواب نامہ" کا وہ انگریزی میں ترجمہ کر رہی ہیں۔ پھر وہ
 فرقی ہیں قرۃ العین حیدر کا۔ "آگ کا دریا" کا ہنگامہ ترجمہ بہت خوب صورت ہے۔ انگریزی میں
 اس کا بیڑا غرق کر دیا ہے، وہ کہتی ہیں۔ "اس کا انداز بالکل Comic script جیسا ہے۔"
 پھر وہ قرۃ العین حیدر سے اپنی دو چار ملاقاتوں کا احوال سناتی ہیں جس کے بعد انھوں
 نے فیصلہ کیا کہ ان کی کتابیں ہی پڑھ لینا کافی ہے۔ ایک ملاقات میں بیہوشی نے عصمت چغتائی
 کی تعریف کی تو انھوں نے کہا کہ She was a heartless woman اور قصہ سنایا کہ
 عصمت چغتائی کو شام کے وقت solitaire کھیلنے کی عادت تھی۔ ان کے شوہر نے کہا کہ ان
 کے سینے میں درد ہو رہا ہے۔ انھوں نے سنی اُن سنی کرتے ہوئے کہا کہ ہائے کی دوا پی لو۔ وہ
 ہاش کھیلتی رہیں، ان کے شوہر اس عرصے میں انتقال کر گئے۔
 بیہوشی، ان کے رویے اور ان کے خلیے کا دلچسپ احوال سناتی رہیں اور ہم توجہ سے
 سنتے رہے۔

ضمیر احمد صاحب سے تفصیلی ملاقات۔ قمر جمیل اور محبوب خزن کے دوست ہیں، ان کا
 تذکرہ برابر کرتے رہے۔ شاعری ان کا passion ہے جس کو وہ ترجمے میں ڈھالنے کی کوشش
 میں مصروف رہتے ہیں۔ میں نے ان کے نئے ترن دیئے۔ اپنے بارے میں بتانے لگے کہ
 ملازمت کے بعد دوبارہ شاعری کی طرف راغب ہوئے۔ خود کچھ لکھنے کے بجائے یہ سوچا کہ اتنا
 کچھ عالمی ادب میں لکھا گیا ہے، اسی کو دیکھنا چاہیے۔ ایک دفعہ مذاق ہی مذاق میں اپنے لیے قہر
 کا کتبہ لکھا۔ اس کی عبارت کچھ اس طرح کی تھی:
 His share in life was that of amazement and his station,
 that of a common man.

ترجمہ ان کے اسی قہر کا حصہ ہے۔

وقت گزارا۔ یہ جس عمارت
 اسٹوڈیو بھی بنا ہوا ہے۔
 سہولتوں کے بارے میں

اور جہاں آرا اخلاق کی
 میں تجریدی آرٹ کا
 تصویریں ماتم میں سیاہ

جس میں گلاب کی

پکھی جارہی تھیں۔
 سے کہنے لگیں کہ
 موقع ملا ہے۔ پھر

برجو مہاراج
 تھا۔

ورہوتا تو اس

ان کے دو

شہزاد پوری

ری کتاب

کتاب دہ

صبح ناشتے کے بعد کا خالی وقت میں اخبار لے ساتھ لے جاتا ہوں۔ سب سے پہلے
 کے ان حصوں کو معاہدہ کرتا ہوں جو مجھے نہیں پڑھنے۔ تین چوتھی (Bulky) اور چوتھی
 ہے۔ "گلوب اینڈ میل" کے مضامین دل چسپ ہیں مگر خبروں میں قافیہ و علامات ہائی میں
 توجہ ہے۔ اخباروں کی گہرا گہری سے اندازہ ہو رہا ہے کہ الیکشن کا اعلان ہونے والا ہے۔ یہ
 جب رنگ پر آئے گی تو ہم یہاں نہیں ہوں گے۔ ہمارے لیے خزاں ہی کافی ہے۔

اخبار میں موسم کا حال سب سے زیادہ توجہ سے پڑھتا ہوں۔ پڑے اور باہر نکلنے کا
 اسی کے مطابق۔ آج کے لیے لکھا تھا کہ "جزوی طور پر ابرا آلود" رہے گا اور پھینکا بھی پڑے گا۔
 چنانچہ ایسی دھوپ نکلی ہے کہ بس۔ چکیلی دھوپ میں خزاں کے رنگ اور بھی اچھے ہیں۔

باہر نکلنے کے لیے بہترین موسم۔ ہم ایرین ڈیل پارک جاتے ہیں جس کے درمیان سے
 کریڈٹ دریا مل کھاتا ہوا نکل رہا ہے۔ لگتا نہیں کہ ایسا گھنا جنگل جیسا پارک شہر کے پتوں
 ہوگا۔ شہر کو سانس لینے کی مہلت مل جاتی ہے۔

کریڈٹ دریا کے کنارے ریڈ انڈین ہر سال اپنے آباؤ اجداد کی روحوں کا جشن منانے
 آتے ہیں۔ میں نے دریا میں ہاتھ ڈال کر دیکھا۔ پانی بہت نج تھا۔ اس کے کناروں پر ہوا بہت
 تازہ۔ درختوں کا رنگ آج ایک آدھ آنچ تیز لگ رہا ہے۔

✓ ہم پتوں کے رنگ دیکھ رہے ہیں۔ درختوں کو دیکھتے دیکھتے انتظار صاحب کہتے ہیں،
 "تہذیبوں کا بھی تو یہی حال ہے۔ جب ان پر خزاں آتی ہے تو ان کے رنگ نکھرتے ہیں۔" وہ
 decadent تہذیبوں کے بارے میں بیان جاری کرنے لگتے ہیں۔ پھر منیر صاحب سے کہتے
 ہیں، "وہ تمہارا جون ایلیا ہے ناں جو شیشے کے فرش پر لوٹنے لگا تھا... میرا جی چاہ رہا ہے کہ ان
 پتوں پر لوٹ لگاؤں۔"

میں کہتا ہوں کہ جی چاہنے اور لوٹ لگانے میں جو فاصلہ ہے وہ جون ایلیا طے کر سکتے
 ہیں، ہم آپ نہیں۔

ہم ایک کیفے میں بیٹھے کھا رہے ہیں اور کافی پی رہے ہیں۔ انتظار صاحب چاہے
ما پیٹے پیٹے دفعتاً کہتے ہیں، بس ہندوستان اسی وقت تک اچھا تھا جب تکل تھا اور بھٹو کھوا کرتے
تھے۔ کیفے کی میز بھی خزاں کے رنگوں سے جھللا رہی ہے۔ تنک ہوا میں گرم کافی مزہ دے
رہی ہے۔

کابل، ست الوجود مہمبکسیں۔ میں آرام سے پڑھتا رہتا ہوں۔ منیر صاحب کی الماری
میں سے کئی کتابیں میرے سرھانے بکھری ہوئی ہیں۔ انتظار صاحب آکٹانویچ پار کی ہندوستان
کے بارے میں کتاب پڑھ رہے ہیں۔ انھوں نے میرلڈ بلوم کی کتاب ختم کر ڈالی ہے۔ میں نے
چومسکی کے مضامین کا ایک انتخاب اٹھایا ہے۔ بھاری پتھر ہے۔ کینیڈین خواتین کے افسانوں کے
انتخاب میں ہیمنی بیز جی کی ایک کہانی بھی ملی، عمدہ ہے۔

”میں نے ایک سال سے مٹی کو ہاتھ نہیں لگایا“ شہزاد عالم نے جواب دیا تھا جب میں
نے ان سے ان کے کام کے بارے میں پوچھا تھا۔ ایک تخلیقی فن کار کا یہ جواب میرے دل پر جا
لگا۔ خود مٹی نے ان کے بھرے پرے گھر کو ہاتھ لگا دیا۔ موت کا سرد ہاتھ۔

رائٹرز فورم کی فلشن ورک شاپ کی تفصیل تو لکھنے سے رہ ہی گئی۔ آئندہ فرصت تو جب
ہوگی سو ہوگی، کچھ احوال تو لکھ ڈالوں جو یاد رہ گیا ہے۔

وہیں یورک لائبریری کے ایک نسبتاً چھوٹے کمرے میں منعقد کی گئی۔ چند نئے چہرے
بھی تھے۔ سمو سے اور کافی ایک طرف۔ تعارف کے مراحل سے گزرنے کے بعد انتظار صاحب
نے گفتگو کی۔ چند باتیں میں نے کہیں۔ افسانے پڑھے گئے۔ گفتگو ہوئی، سوالات پوچھے گئے۔
بات سے بات نکلی۔ کچھ دیر کے لیے بہت لطف رہا۔

انتظار صاحب کی فی البدیہہ تقریر کسی نے ریکارڈ بھی کر لی ہے۔ اس بات کا ذکر کرتے
ہوئے کہ ناول میں وعظ، تجزیہ، نصیحت اور بہت کچھ سما سکتا ہے جب کہ افسانے میں یہ گنجائش

سب سے پہلے اخبار
تو اسی میں نکل جاتا
مجلات پر ہی پیش تر
الا ہے۔ سیاست

نکلنے کا پروگرام
بھی پڑے گا۔
ہیں۔

سیان سے
پتوں بیچ

ننانے
بہت

نہیں ہوتی، انھوں نے کہا: "افسانہ بہت اکل کھری صنف ہے۔"

اور اس حوالے سے کہ افسانے میں بعض باتیں ان کی تھوڑی دینی پڑتی ہیں، ہر بات ہی نہیں جاتی، "افسانہ اندھیرے اجالے کا کھیل ہے۔" →

میرے talking-points جو میں نے ایک استعمال شدہ لفافے کی پشت پر درج کر لیے تھے، پھر وہ بھی ادھر ادھر ہو گیا۔

افسانہ درک شاپ، کرافٹ کی اہمیت، سیکھنے کی ضرورت ہے۔ لہذا اس طرح کی درک شاپ کی ضرورت ہے۔ مگر عام طور پر اس طرح کی چیز ہمارے ہاں ہوتی نہیں ہے۔

کرافٹ، سیکھنے، سمجھنے، پریکٹس کرنے والی چیز ہے۔ الہامی نہیں کہ آتے ہیں غیب سے یہ مضامین خیال میں۔ غیب سے آ بھی جائیں تو ان پر بڑھئی کا کام کرنا پڑتا ہے غلام عباس کی مثال۔

تکنیک کا تنوع۔ مارک شورر کا Technique as discovery افسانہ کون لکھتا ہے۔ فرینک اوکاز کا Lonely Voice والا تصور۔ معاشرے کے حاشیے پر آئے ہوئے لوگ۔ امی گرنت ان میں شامل ہیں۔

افسانے کے عناصر۔ کردار، پلاٹ، زبان و بیان۔ یہ روایتی طور پر بھی تسلیم کیے گئے ہیں۔ زبان کے بارے میں روایتی تصور... منہو کے تشبیہ و استعارات پر وقارِ عظیم کی داد، یہ تصور جامد ہے، افسانے کی زبان مختلف ہے۔

فضا، نقطہ نظر، تفصیلات، جزئیات یعنی Significant detail۔ ان عناصر کی وضاحت۔ ۱۲ ویں صدی کی دہلیز پر افسانے کی دو روایتیں... ایک چیخوف والی، دوسری بورخیس، کافکا والی (ہیرلڈ بلوم کا یہ خیال مفید ہے گفتگو کے آغاز کے لیے)۔

مگر ان دونوں کو بھی ملایا جاسکتا ہے۔ انتظار صاحب نے ہی چیخوف کی روایت کے افسانہ نگار سے شروع کیا اور cross-over کر کے بورخیس، کافکا کی روایت میں آ گئے۔

کیا افسانے میں بھی غزل کے دو اسٹول کی طرح کوئی دو اسٹول والی formulation کی گنجائش ہے؟

۱۔ شاپ میں وہ افسانے پڑھے گئے۔

۲۔ بھل قارانی "تو ہوا خواب"

۳۔ کہنا اور پانا، آگے والی "یہی اس کا لڑکی مر گیا ہے۔" ۱۹۹۰ء شائع ہوئی ہے۔
۴۔ منع نہیں ہیں۔ چوتھیں واضح ہے۔ ان افسانوں کا نام "میں نے کچھ" ہے۔

۵۔ وہ سب کچھ ہو گیا۔

۶۔ نئے ملک میں اسٹریٹ کا قہر bewilderment ان لیا ہے۔ لہذا گاہ نام ہے۔
۷۔ جعفر جگہ مصنف خود سامنے لایا ہے۔ افسانوی پیرایہ یون کا پردہ چا ہے۔
۸۔ تفصیلات میں اپنے ٹینک کی بہت گنجائش ہے۔ افسانے کا یہ دور ہے۔
۹۔ ہمارے اور بہتر ہو جائے گا۔

۱۰۔ ۳۔ مابعد معنوی "خط"

۱۱۔ دو شہریوں میں سوار، paradox کا۔ یون، یون پختہ ہے۔ موضوع
۱۲۔ پیش پا افتادہ، افسانہ طبع سے اٹھ نہیں پایا۔

۱۳۔ "خامد کہیں" "کھلے اور بند دروازے"

۱۴۔ مرد عورت کے رشتے کا موضوع، تفصیلات سے عاری یون۔ مثالی عمر کے قریب آتی ہے۔
۱۵۔ exploration of self مگر اصل یون ہے۔ پیرائے پختہ میں دیکھیں کہ جاتی ہیں۔

۱۶۔ شیلیہ رایت "انف کال"

۱۷۔ آخری فقرے غیر ضروری ہیں۔ وہ بانی کو خواب مروی ہے۔ ۱۹۹۰ء شائع ہے۔
۱۸۔ اختتامی قہمت کے لیے چند باتیں جو میرے ذہن میں تھیں۔

۱۹۔ افسانے کے لیے ضروری ہے کہ یہاں مشاعروں سے ملانے والی قہمتوں کا ہے۔

۲۰۔ افسانے کے فروغ کے لیے: لکھنا، پڑھنا، چھپنا یا سننا۔ بہت اہم ہے۔

۲۱۔ بزم افسانہ قائم کی جا سکتی ہے۔

۱۔ جاتی ہیں، ہر بات کی

۲۔ کی پشت پر ہونے

۳۔ طرح کی دور

۴۔ غیب سے یہ

۵۔ کی مثال۔

۶۔ لکھتا ہے۔

۷۔ ہوئے

۸۔ ہیں۔

۹۔ یہ تصور

۱۰۔

۱۱۔

۱۲۔

۱۳۔

آج دھوپ کتنی چمکیلی ہے کہ آنکھوں میں چہرہ رہی ہے۔ کراچی کی دھوپ کی دھند، میری آنکھوں میں کرچی بن کر کھٹکتی ہے، میرے حواس کو تازہ رکھتی ہے۔ ہنز، سرشا، جس سے بیڑوں سے جھللاتی اترتی چلی آ رہی ہے۔ درخت ہموار ہیں، گھٹنے نہیں ہیں۔ گاڑی ان وقت کے درمیان گزرتی چلی جا رہی ہے۔ میرے اور منیر صاحب کے اس وقت کے مکالمے میں، کراچی آگیا۔ کراچی کے کالج، پرانے تعلیمی ادارے اور ان کا زوال۔

✓ منیر صاحب سے میری دوستی کی بنیاد، یہی ایک تعلق ہے، ایک مشترکہ احساس، میں انتظار صاحب کو بتاتا ہوں۔ منیر صاحب سراسر اپنے باپ کے بیٹے ہیں، یعنی اپنے والد کے علمی، ثقافتی ورثے کا احساس ان کے ہاں شخصیت کا ایک defining factor ہے، کلیدی عنصر۔ محض حیاتیاتی یا جینیاتی جبر نہیں ہے۔

ان کے والد، پروفیسر خواجہ آشکار حسین (جن کے نام پر ایک ٹرسٹ قائم کیا گیا ہے) کراچی کی ان شخصیتوں میں سے تھے جنہوں نے بڑے مشکل، نامساعد حالات میں تعلیمی اداروں کو اپنے پیروں پر کھڑا کیا اور استواری سے چلا کر دکھایا، شہر میں تعلیم کا ایک مخصوص کلچر قائم کیا، جس سے میرا اور میرے خاندان کا گہرا تعلق رہا ہے۔

میں نے منیر صاحب سے کہا کہ ان کے والد کے انتقال کو زیادہ عرصہ نہیں گزرا مگر وہ بڑے واضح طور پر کسی اور عہد کی شخصیت معلوم ہوتے ہیں اور جلد ہی وہ وقت بھی آجائے گا کہ ان کا اور ان کے دور کا ذکر کراچی کے لوگوں کو افسانوی لیجنڈ معلوم ہوگا۔ نہ صرف یہ کہ وہ کلچر دم توڑ گیا بلکہ اس کی اقدار بھی ہوا ہو گئیں۔ شہر کی زندگی دو لخت ہو گئی۔

میں اس پرانے، قبل از مسج قسم کے زمانے کا ہوں۔ آج کے کراچی میں محض anachronism۔ وہاں بھی اجنبی جس طرح یہاں نورتنو میں ایک اور شہر، ایک اور زمانے کی باتیں کرتا ہوا۔ میرے اندر کا شور دفعتاً اتنا بڑھ جاتا ہے کہ میں گاڑی کا ریڈیو تیز کر دیتا ہوں جہاں ایف ایم پر ہمہ وقت موسم کا حال نشر ہوتا رہتا ہے، موسم اور شہر کے ٹریفک کا حال۔

مالہ سہیل سے مزید گفتگو۔ وہ ادبی سیاست سے دور رہنا چاہتا ہے۔
 جس۔ پیشہ ورانہ مصروفیت بھی بہت ہے۔ انہوں نے ریڈیو میں لکھنؤ سے ریڈیو میں لکھنؤ سے
 کو ایسے۔ انہوں نے ایک نئی راہ سمجھائی اور میں اس پر چل گیا ہوں۔ یہاں تک کہ میں نے
 پڑھنا سہیل اقوام کا ادب ڈھونڈ رہا ہوں اور ان کے مختلف دور کے ادب کو دیکھ رہا ہوں۔
 ان کو ایک جموں نے مہذب طور پر پہلی اقوام کا ادب دیکھا ہے۔ اس میں ان کی
 مددگار کا لفظ بن گیا ہے۔ اس اصطلاح کا مفہوم اس اتنا ہے کہ انہیں ان کا ادب
 ان کو دیکھ دینا جائز نہیں رہتا ہے۔ ان کی تحریروں کا منفرد انداز
 روایتی گیت، قصہ، کہاوٹیں۔ فطرت کے بڑے مظاہر کے سامنے بچہ بن جاتا ہے۔
 ان کی معصومیت، ہم آہنگی۔

جدید نظمیں۔ ایک طرف کر دیے جانے کا دکھ، غصہ جو پخت نہیں پڑتا۔ وہ روایت
 ہے۔ روایت سے کٹ جانے کا دکھ اور اس کی اساس جاننے کی تنگ و دو۔
 ایک اجنبی زبان میں اپنا مافی الضمیر بیان کرنے کا جبر اور اس زبان میں ہونے کا احساس۔
 مادیت کی بڑھتی ہوئی یلغار میں فطرت سے اپنے کھوئے ہوئے رشتے ڈھونڈنے کی کوشش۔
 زمین سے محرومی۔ فطرت سے کٹ جانے کی سوزش۔
 معاشرے میں پچھڑے ہوئے ہونے کا احساس۔ بے زبانی کو زبان بنانے کی جدوجہد۔
 یہ یقیناً ”عظیم ادب“ نہیں ہے۔ مجھے اس کو اور پڑھنا چاہیے۔

صبح سویرے انتظار صاحب چہل قدمی کے لیے چلے جاتے ہیں۔ نیچے کی پوری منزل
 میں بس میں اکیلا ہوتا ہوں۔ میں بستر میں لیٹ کر پڑھتا رہتا ہوں۔
 پھر ناشتا اور اخبار۔ ناشتے کی میز پر چائے کی دوسری پیالی سامنے رکھ کر انتظار صاحب
 اور منیر صاحب سے باتیں۔

ناشتا ختم ہونے کے بعد میں کچھ دیر کے لیے یہ بیاض کھول لیتا ہوں۔
 یہ میرا سفر نامہ نہیں بن سکتا۔ مجھے سفر سے زیادہ سفر کے دوران قیام سے دلچسپی ہے۔

ایچی کی دھوپ کی طرت ہے
 ہے۔ سبز، سرخ چوں واسے
 ہیں۔ گاڑی ان درختوں
 کے مکالے میں پھر

شتر کہ احساس، میں
 اپنے والد کے علمی
 ہے، کلیدی عنصر۔

تم کیا گیا ہے
 میں تعلیم
 مخصوص کچر

گزارا مگر وہ
 گائے گا کہ
 یہ کہ وہ

محض
 نے کی
 وں

چلتے چلتے نکل جاتا۔ رک کر ادھر ادھر دیکھتا۔ میں اپنے آس پاس سے گزرتے دیکھتا ہوں۔
آپ کو شہر دیکھتے ہوئے دیکھتا ہوں۔
اس یکنواختی ہے۔ روح ایک اجنبی مکان میں آئی۔ جتنی بھی اس کا دل میں ہے
و غیرہ وغیرہ۔

طاہر اسلم گورا۔ لاہور میں ملا تھا تو پبلشنگ کا ادارہ ٹھٹھاٹ ہاٹ سے چلا رہا تھا۔ اس سے
بعد اس پر جو کچھ گزری، اس کا احوال مختلف ذرائع سے تھوڑا تھوڑا کر کے معلوم ہوتا ہے۔
نا قابل یقین سا۔

ہور سے روس اور پھر کینیڈا۔ اس کی روداد کاؤنٹ آف مانٹی کرشو کی نئی کہانی معلوم
ہوتی ہے۔ کیا وہ اس سے ناول بنا سکے گا؟

✓ آج صبح اخبار پڑھ کر انتظار صاحب تردد میں آگئے۔ کچھ سنائے میں بیٹھے ہیں۔ میں
نے پوچھا، پاکستان کی کوئی خبر؟ وہ ایک آرٹیکل مجھے پڑھنے کو دیتے ہیں۔ چین کے ایک آدمی کا
اثر یہ ہے جو تیانامن اسکوائر میں دوبارہ کبوتر اور چڑیاں چھوڑنا چاہتا ہے۔ جیسر مین ماؤ کی طرف
سے چین میں کبوتر اور چڑیاں مار دینے کا حکم تھا کہ فصلوں کا نقصان کرتے ہیں۔ خبر میں لکھا تھا
کہ چینوں کی پوری ایک نسل جوان ہوتی ہے جو آسمان میں پرندوں کو اڑتے ہوئے دیکھنے کی
عادی نہیں ہے۔ ”جس نے کبوتروں کے ساتھ یہ سلوک کیا، وہ انسان کے ساتھ کیا کرتا ہوگا؟“
انتظار صاحب مجھ سے پوچھتے ہیں۔

کیا بات ہے درختوں کی۔ ان درختوں سے بھی زیادہ ٹورنٹو کی سڑکوں پر جو چیز مجھے اچھی
لگتی ہے وہ ٹریفک کا قرینہ ہے۔ ہر گاڑی اتنے ڈھنگ سے، ایسے طریقے سے اپنے راستے پر
چلتی ہے کہ میں اس کو مڑ کر دیکھتا ہوں۔ یہ سب کس قدر مہذب اور متین معلوم ہوتا ہے۔
گاڑی کو کوئی اوور ٹیک کرے گا تو ڈسپلن کے ساتھ، بارن بجائے گا تو جیسے اس جسارت پر خود ہی

شرمندہ۔ کراچی کی سڑکیں اس کے مقابلے میں جس افراتفری کا مظہر پیش کرتی ہیں، اس کا تصور ہی محال ہے۔ شور، رات تک سائینڈ، ہر شخص کی من مانی، پچھلے چند سال میں یہ اتکا بڑھ گیا ہے کہ پاکستانی معاشرے کے زوال کی زندہ مثال بن گیا ہے۔ ہر شخص دوسرے سے آگے اٹھنا چاہتا ہے، صحیح طور پر یا غلط طریقے سے اور ہر شخص سمجھتا ہے کہ قانون کی پابندی دراصل دوسروں کے لیے ہے، وہ خود اس سے مستثنیٰ ہے اور پھر گاڑی چلائے چلائے، آنکھوں میں خون اتر آئے کی وہ کیفیت... traffic rage جو ماریش کی علامت بن گیا ہے۔

ان صاحب کے والد میرے ابا کے دوست تھے۔ انھوں نے بہت اصرار سے اپنے گھر کھانے پر بلوایا۔ مشترکہ دوستوں، جاننے والوں کی فہرست کا تبادلہ کرتے رہے... کراچی والے! کسی اور جگہ، کسی اور وقت میں وہ میرے پہلے کے واقف کار ہوئے۔ انھوں نے اپنی بیوی سے ملوایا۔ انھوں نے اپنا اتنا پتا بتایا... اوہو، وہ تو اسی محلے کی ہیں جہاں میں اٹھارہ، بیس سال رہتا رہا۔ مجھے ایک دھندلا سا شائبہ ہوا کہ میں نے ان کو پہلے بھی دیکھا ہے، میں ان کو جانتا ہوں، ان سب لوگوں کو، جن کو میں کراچی میں جان ملتا تھا۔ مگر وہ سب چلے آئے، ایک ایک کر کے۔ ان کی جگہ خلاء رہ گیا۔ یہ پرانے محلے والے، اسکول کالج کے ساتھی، اب یہ نوزنوں اور نیویارک میں ملتے ہیں۔ ان کے ساتھ میری اس گمراہ زندگی کے سراغ بھی ملتے ہیں، عمرگزشتہ کی وہ کتاب جس کے ورق پر ان ہی کے نام لکھے ہوئے تھے۔ مجھے اس پر افسوس نہیں کہ میں پیچھے رہ گیا۔ مجھے دکھ ان دنوں پر ہے جو چلے گئے۔

لیکن لوگ اس تیزی سے جاتے رہے تو کراچی کا کیا ہوگا... absences کا شہر بن جائے گا... left-overs کا شہر... بھی کھچا، در ماندہ شہر۔ جس میں وہ لوگ رہتے ہیں جن کو شامی امریکی ملکوں کا ویزا نہیں ملتا۔ جو یہاں اس لیے رہتے ہیں کہ ویزا کے لیے dropbox facility سے فائدہ اٹھا سکیں۔ قہر میں لگا ہوا شہر یعنی شہر کا شہر راہ میں ہے۔ left-overs... وہ جو بچے تھے کھانوں کو ایک ساتھ جمع کر کے دیوانی ہندیا پکائی جاتی ہے... تیز تھکے پائس نے چوٹے پر چڑھائی تھی؟ اس ہندیا کے جتنے کی بو آ رہی ہے، سارے شہر میں پھیلتی جا رہی ہے۔

آس پاس کے شہر کو دیکھتا ہوں اور اپنے

آئی۔ جتنی بھی اس داستان میں آئی۔

شہر باٹ سے چلا رہا تھا۔ اس کے

اقصوڑا کر کے معلوم ہوتا رہا، پتہ

مافی کرسٹو کی نئی کہانی معلوم

نے میں بیٹھے ہیں۔ میں

چین کے ایک آدمی کا

تیسرے تین ماؤ کی طرف

تے ہیں۔ خبر میں لکھا تھا

تے ہوئے دیکھنے کی

تہ یہ رہتا ہوگا...

وہ جگہ مجھے بھی

پہنچے رہتے

رہتا ہے۔

تہ ہوا...

✓ باربر فرٹ میں میں جشن مصنفین (Festival of Authors) کی افتتاحی تقریب میں
 ناول نگار مورد بخانی رچلر کو خراج عقیدت (Tribute) ہے۔ ٹکٹ کچھ میں ٹکٹ دینے والے ہیں
 صورت کہ جی چاہے یہیں کا ٹکٹ لے لوں اور اسے ہی ٹکٹا رہوں۔ مگر پیچھے لائن میں ہوتی تو
 اندر جانا پڑا۔ ہال میں حاضرین کی تعداد خاصی ہے۔ تقریروں میں ایک بات کافی عجیب
 احساس ہوا کہ پر مزان انداز میں، بہت محبت کے ساتھ لیکن انسانی لم زہریوں سے احساس
 ساتھ مصنف کا ذکر کیا گیا۔ اس کی بلانوشی اور زہریلے فقرے اچھالنے کی عادت ہے۔ تو
 سبھی نے کیا۔ ہمارے ہاں ایسے موقعوں پر اول تو اسی طرحت کی نوبت آتی ہی کہاں ہے۔
 اور پر تکلف رسمی الفاظ کا سہارا لیا جاتا ہے۔ ہم لوگ بہت بوگس اور بہت pompous باتیں
 کرتے ہیں۔ ۷۔

تقریب کے آخر میں جب مورد بخانی رچلر کو اسٹیج پر بلایا گیا تو حاضرین نے کھڑے ہو
 کر اس کا استقبال کیا۔ ہم اپنے ادیبوں سے محبت کا اس طرح اظہار کیوں نہیں کر سکتے؟ بعد میں
 رچلر نے کتابوں پر دستخط کیے۔ منیر صاحب نے دو کتابوں پر دستخط کروائے۔ میں نے اس ادیب
 کو بالکل نہیں پڑھا۔

✓ تقریب میں ایک خالی کرسی رکھی گئی تھی، بین کینیڈا کی طرف سے اتھوپیا کے نظربند
 شاعر کے لیے۔ اس کی تصویر کرسی پر رکھی تھی اور لوگوں سے کہا جا رہا تھا کہ اس کی نظر بندی کے
 خلاف پٹیشن پر دستخط کریں۔ میں اس ادیب کے بھی نام سے واقف نہیں تھا، مگر اس لائن میں
 شامل ہو گیا کہ یہ کام بہتر معلوم ہوا۔

رات کا کھانا پھر ”طباق“ میں۔ اس کے سامنے کئی ٹیمپیاں کھڑی ہیں۔ پاکستانی ٹیکسی
 ڈرائیور خاص طور پر لاہوریے، جن کی تعداد کافی ہے، یہاں محفل جھاتے ہیں۔ ہوٹل رات گئے
 تک کھلا رہتا ہے۔ میں رشید ندیم کی باتیں بھی سن رہا ہوں اور پیچھے بڑے اسکرین پر چلنے والی
 ہندوستانی فلم بھی دیکھ رہا ہوں۔ رشید ندیم بتا رہے ہیں کہ مولویوں کے زیر اثر کٹر پنہتھی نو جوانوں
 کی پوری ایک جماعت پیدا ہو گئی ہے اور وہ کیسی عجیب و غریب حرکتیں کرتے ہیں۔ اسکرین پر قد

انتظار صاحب اپنے بھانجے کے پاس ایڈمنسٹریٹو آفس میں تھے۔ اس نے موقعِ غیبت جان کر ہم اطالوی ریسٹوران میں کھانا کھانے گئے۔ شہر کا یہ علاقہ اعلیٰ طبقات کا ہے اور یہاں اطالوی بوتلوں کی بھرمار ہے۔ بالکل جیسے اس کے قریب ہی ایک علاقہ تھا۔ نا پیکال ہے۔ صاف بھی اچھا تھا اور ہوٹل کا ماحول بھی۔ یہ علاقہ معذوروں، قلمی ہدایت کاروں اور اسٹیج والوں کی آماجگاہ ہے۔ ایک سے ایک اچھی صورت سامنے سے گزر رہی ہے۔

کھانے کے بعد منیر صاحب اور طاہر اسلم گورا کے ساتھ کافی پیئے گئے۔ اس کیفے کا نام بھی خوب ہے۔ جلی حروف میں لکھا ہوا ہے Sensual Lounge and Cafe ہے، ہم کاؤنٹر کے سامنے ایک میز پر بیٹھ جاتے ہیں۔ کاپوچینو واقعی عمدہ ہے۔ کاؤنٹر پر کام کرنے والا لڑکا منیر صاحب سے کچھ کہتا ہے پھر ہماری میز کی طرف آتا ہے اور ایک سادہ سی بے تکلفی کے ساتھ اپنا تعارف کراتا ہے، ”میں علی ہوں۔ ایران سے آیا ہوں۔“ میں اس سے نوٹی پھوٹی فارسی بولنے کی کوشش کرتا ہوں۔ ”آپ کہاں زندگی کرتے ہیں؟“ ایرانی محاورہ مجھے اچھا لگا۔ اپنے شہر کا نام بتاتا ہوں۔ ”آپ کو یہاں اچھا نہیں لگا جو واپس جا رہے ہیں؟ آپ پھر دوبارہ آئیں گے؟“

پاکستان کا نام سن کر وہ کہتا ہے، ”ایران، افغانستان، پاکستان، فلسطین... سب جگہ مذہب کا نام لے کر لوگوں کو بے وقوف بنایا جا رہا ہے۔ حکمران لوٹ رہے ہیں۔ لوگوں کو کچھ نہیں ملتا۔ یہ سب اس لیے کہ امریکا خوش رہے۔ امریکی صدر اپنے ملک میں انتخاب جیتتا رہے...“ وہ آواز دھیمی کر لیتا ہے۔ ”میں ان ملکوں کے لوگوں پر ترس کھاتا ہوں اور جب میں وہاں تھا تو اپنے اوپر بھی ترس کھاتا تھا۔“ وہ کہتا ہے، ”ایران میں ہمارے پاس سب کچھ تھا، یہاں کچھ بھی نہیں... وہ اپنے بڑے حکمرانوں اور مذہبی اوتاروں کو گالی دیتا ہے۔“ میں یہاں آ گیا ہوں۔ میرے گھر والے تہران میں ہیں۔ مجھے اپنی ماں کے ہاتھ کے پکائے ہوئے کھانے یاد آتے ہیں۔ مگر میں یہاں خوش ہوں۔ مجھے یہ ملک اچھا لگتا ہے، یہ شہر اچھا لگتا ہے، یہ علاقہ اچھا لگتا ہے... میں سارے وقت کام کرتا ہوں۔ صبح ساڑھے سات بجے ریسٹوران کھول لیتا ہوں، پھر رات گئے

ایک کام۔ مجھے ذرا سادقت ملتا ہے تو سو جاتا ہوں۔ میری پھر بیٹے کی بچی ہے۔ میں نے ایک چینی لڑکی سے شادی کر لی ہے۔ میں اس ریستوران کے پیچھے ہی رہتا ہوں۔ وہ جوں میں رہتا ہے بول رہا ہے اور نکلاوا کی ایک پلیٹ ہمارے سامنے لائے ہوئے ہے۔ ہم اس کے سامنے بیٹھے ہیں اور وہ اصرار کیے جاتا ہے۔ پھر کوئی اور گاہک آگیا اور وہ کاؤنٹر پر واپس چلا جاتا ہے۔ یہ جگہ اچھی ہے، منیر صاحب یہاں دوبارہ آئے گا فیصلہ کرتے ہیں۔ کوراؤنڈ ہے ان کی گاڑی غلط جگہ نہ کھڑی ہو اور ٹکٹ نہ لگ جائے۔ سڑک کی رونق بھی سمٹ رہی ہے۔ یہ دکانوں میں بتیاں جل رہی ہیں جیسے ابھی ابھی کوئی یہاں سے اٹھ کر گیا ہو۔ نورنؤ میں ایک اور دن تمام ہوا۔

عابد جعفری صاحب نے اپنے گھر کونڈوں کے لیے بلایا ہے۔ ارے، یہ تو رجب کا مہینہ ہے۔ کراچی میں تو عذرا عباس اپنے گھر اس اہتمام بلکہ شور سے بلاتی تھیں کہ سارا سال یہ دن یاد رہتا تھا۔ اب وہاں ہمارے بغیر کونڈے ہوں گے۔ شاید کونڈا ابوگا۔ مگر اس بار بھی کونڈے خالی نہیں گئے۔ عابد صاحب کا گھر جمیل کے کنارے ہے۔ میں سارے راستے پہلے چوں کی سہری بہار دیکھ گیا۔ زرد چوں کا بن جو مرادیس ہے۔ فیض کا مصرع یاد آتا تھا کہ مجھے لگا میں گھر پہنچ گیا ہوں۔ گھر کے بیس منٹ میں سارا اہتمام۔ چاندنی نکھی ہوئی اس پر باقاعدہ دسترخوان (چاندنی کو سیلوئیپ سے جوڑا گیا تھا، بس یہی بات اکھر گئی ورنہ یہ منظر کراچی کے کسی گھرانے کا بھی ہو سکتا تھا)۔ کباب، پرائیٹ، رس مالائی، ترکاری، چپاتی، واہ صاحب، مزہ آگیا اور سب سے بڑھ کر مینٹی مکھی جس پر میری بہت جان جاتی ہے۔ "میں تو اس مکھی کے چکر میں یہاں آتا ہوں"، منیر صاحب نے کہا، "یہ تو نوٹ بھیجی کی ٹیبلٹ ہے۔"

میں بتاؤں گا تو کون لیتیں گے گا کہ نورنؤ میں کونڈے کھا کر آ رہا ہوں۔ نورنؤ کے کونڈے، بروزن "بنکاک" کے شیعے جسے میرا کان کا جمہ جماعت اختر ہمیشہ بنکاک کے چھوٹے کہا کرتا تھا۔

موقع غنیمت جان
جاتا ہے اور یہاں
پر نکال ہے۔ کھانا
والوں کی آماجگاہ

کیفے کا نام
Lounge

کاؤنٹر پر

سادہ سی

اس سے

ورہ مجھے

پھر

بہت

ملتا۔

واز

پے

ہ

سڑے غول کے ساتھ شہر کی خاک چھاتے رہا، روشن دکائیں، بلند عمارتیں، سڑے
چرے۔

انتظار صاحب ایٹمنس سے واپس آ گئے ہیں۔ پوچھا کہ تم نے اس دوران کیا کیا۔ میں نے
بتایا کہ نورنو میں کونڈے کھائے۔ "حق تو میں تھا اور میں ہی محروم رہا" وہ ہنس رہے تھے۔

ایٹمنس کی خبروں میں بھی رنگ بدلتے پتوں کا ذکر آ جاتا ہے کہ جب یہ بیان دیا گیا تو
موسم ایسا تھا اور چمن میں پتے جھڑے تھے۔ پتوں کے اس رنگ کو دیکھ کر کوئی یہ کہہ دے کہ نورنو
میں سونے کے درخت ہوتے ہیں اور ایک موسم میں آ کر ان کا سونا جھڑ جاتا ہے۔ پتوں کے پتے
بھسمو کا سرخ ہیں۔

✓ باربر فرنٹ میں امیتا گھوش سے سوال و جواب کا پروگرام جو حاضرین کے سامنے پیش کیا
گیا۔ منیر صاحب نے ٹکٹوں کا انتظام کر لیا تھا، طاہر گورا اور نزہت صدیقی بھی اس سیشن میں
شامل ہوئے۔ سفید بالوں کے باوجود امیتا گھوش کا چہرہ شاداب ہے اور مسکراتا ہوا، پہلا تاثر اس
نے خوش مزاجی کا دیا۔ دوسرا تاثر ذہانت کا اور وہ جب کہ اس نے بولنا شروع کیا۔ اس نے اپنے
نئے ناول The Glass Palace کے بارے میں بتایا کہ کس طرح خاندان کے بعض افراد کی
ان یادوں، باتوں سے اس کا خمیر اٹھا جو برما کے بارے میں تھیں اور جو اس نے بچپن میں سنی
تھیں۔ مگر اس سے سوال ادبی سے زیادہ سیاسی کیے گئے۔ ہندوستان پاکستان کے بارے میں
وہی چند گھنٹے پٹے سوال... انگریزی زبان، نوآبادیاتی نظام کی باقیات، غربت، راج کی یاد تو نہیں
آتی... پھر اس کے بعد مشرق وسطیٰ اور یہ کہ آپ کے ہاتھ میں اقتدار ہوتا تو آپ کیا کرتے؟
غیر دلچسپ سوالوں کے گھوش نے دلچسپ جواب دیے۔

حاضرین کی باری آئی تو میں نے تقسیم کے بارے میں سوال کیا کہ یہ ایک مسلسل ادبی
استعارہ بنا ہوا ہے، اس کے بارے میں آپ کیا کہتے ہیں؟ جواب بڑا واضح، شفاف اور دونوک
تھا۔ اسے ریکارڈ ہونا چاہیے تھا، علاوہ اور باتوں کے، اس نے یہ بھی کہا کہ تقسیم کی ذمہ داری میں

نہ ابھی برابر سے شریک ہیں اور ان کے خیالات میں سے معاملہ یہ ہے کہ وہ اپنے خیالات کو سامنے نہیں لے جاتے۔ تقسیم کے بارے میں مختلف perceptions ہیں۔ ہندوستان کے بعض لوگوں کا خیال ہے کہ ان ملک میں ہندو اور مسلمانوں کے درمیان میں کوئی فرق نہیں ہے۔ یہ سمجھتے ہیں کہ ہندوؤں نے ہی ہم سے طاقتور ہونے کا پتہ لگایا ہے۔ اس کو اے کے بعد سے پاکستان میں انکالوں سے ہمارے خیالات کو سامنے نہیں لے رہے۔ دیکھیے، ایک عجیب سی مشابہت نظر آتی ہے۔

گفتگو کے پروگرام کے بعد کتابوں پر دستخط کے وقت کھوش سے ہمارے ساتھ چیت۔ وہ انتظار صاحب کو پہچان گیا کہ ان سے لاہور میں مل چکا تھا۔ یہ سب کتاب، تعداد کے ساتھ میرا نام اردو میں لکھ کر دیا۔ میں اس کتاب کو واقعی کے نسخے میں جہاں چاہوں گا۔ کہانی کے پھیلاؤ میں سفر اچھا کئے گا۔

نورنو میں مقیم پنجابی ادیبوں کی انجمن ”قلماء و قافلہ“ نے انتظار صاحب کو بلوایا ہوا تھا۔ یہ پروگرام مائنٹن کے علاقے میں ہوا جہاں سکھوں کی خاصی تعداد ہے۔ بڑے نمونے اس پروگرام کے روح و رواں تھے اور انتظار صاحب کو دیکھ کر کھلے چہرے تھے۔

”آپ کے قدرداں آخر سکھ ہی نکلے“، میں انتظار صاحب سے کہتا ہوں۔

اس پروگرام میں پاکستان کے پنجابی ادیب بھی شریک ہیں۔ طاہر ورا کے بعد مذہب کی بحث نے انتظار صاحب کے بارے میں چند کلمات کہے۔ مجھ سے بھی بولنے کے لیے کہا گیا۔ میں گھبرایا کہ انتظار صاحب کے بارے میں مختصر گفتگو میرے لیے خاصا مشکل کام ہے۔

انتظار صاحب نے اس کے بعد تقریر کی۔ پھر سوال جواب، اس میں مزہ آیا۔ ان کے پاس پوچھنے کے لیے بہت سی باتیں تھیں، ہمارے پاس جواب میں بتانے کو۔ ایک نوجوان نے نوبیل انعام اور بین الاقوامی تناظر کا مسئلہ چھیڑ دیا۔ اس پر انتظار صاحب پھلجڑی کے انار کی طرح چمک اٹھے۔ پروگرام خاصی دیر تک چلا۔ نزہت صدیقی نے اس مرتبہ بھی بہت مربوط اور مبسوط گفتگو کی۔ لکھنے پر آجائیں تو یہ خاتون اچھی نقاد ثابت ہو سکتی ہیں۔

گفتگو کے بعد گروپ فوٹو اور کافی۔ افسوس کہ یہ سب لوگ تصویر میں چہرے بن کر رہ

جائیں گے کیوں کہ ان کے ادب سے ہم واقف ہی نہیں۔

اس کے بعد دیوالی کے رنگ، کھینے چھرا اور اسٹریٹ۔ ٹیلے کا سماں ہے۔ اس سماں میں
دھوپ رہے ہیں کہ کسی دیوار، کسی مندر پر دیا جلتا، انکسائے۔ انسانی کی دکان پر دینے
ہیں اور مثالی خریدنے کے لیے روک جاتے ہیں، میں یہاں پہنچا ہوں۔ نہایت عجیب ہے۔
سڑک کے کنارے سامان بک رہا ہے، دکانیں بھی دہلی ہیں، دکانوں کی جگہ سب سے پہلے وقت میں
یہ کہہ سکتا ہے کہ یہ فورنو ہے۔ نئی دلی یا کراچی کا دلی بازار نہیں۔

شیری چائے پینے کے لیے ہم فٹ پاتھ پر ٹھہرتے ہیں۔ دکان پائستانی کی ہے۔ یہاں
کی خوشی میں تیز آواز سے گانے بجا رہا ہے۔ نور جہاں کی ٹیختی ہوئی آواز میں "نیتاں" گایا جا رہا ہے۔
مسرت نذیر کی آواز میں "کٹ کٹ باجرا"۔ فورنو کی دیوالی میں نور جہاں کی آواز شامل ہے۔
اور یہ تو ہمیں بعد میں معلوم ہوا کہ یہ رش ویک اینڈ کی وجہ سے تھا۔ اصل دیوالی چاروں
بعد ہے۔

دیوالی کی شام، نور جہاں کے گانے اور ہم چند پاکستانیوں کی دھواں دھار "نشتورات" کے
کھانے پر۔ موضوع، وہی ملک کے حالات اور رائٹ ونگ کی دراندازی۔
گھر شروع میں ہم نے امیگرلز کی صورت حال سے کیا تھا۔ جوق در جوق چھے آ رہے
تھے۔ طارق فتح نے ان دولت مندوں کا حال سنایا جو اپنی مصنوعی زندگی یہاں بھی کھینچ لاتے
ہیں۔ "مجھے نفرت ہے ان لوگوں سے جن کی بیویاں یہاں آکر بال پر آکسائیڈ بلانڈ کرائی ہیں
اور گارڈن پارٹیز میں "مبڈول" کا اہتمام کرتی ہیں جو شیف والی لمبی نوپی اوڑھ کر باربی کیو بناتا
ہے اور چکن تکہ کے بارے میں پوچھتا ہے کہ میڈیم، ریڈ یا ویلڈن؟"

ایک مشکل یہ ہے کہ اس طرح کے لبرل لوگ جب ہر چیز کا توازن اسلام... اصلی اسلام،
جیسا کہ وہ اصل میں تھا... کے ساتھ قائم رکھنے کی کوشش کرتے ہیں تو Jugglery کے ساتھ قائم
کرتے ہوئے نظر آتے ہیں۔ اب ہاتھ سے یہ گیند مرنی، اس کو سنبھالا تو دوسری...

پھر ذکر ان مولویوں کا جو یہاں دین کی برتری قائم رکھنے کا اعلان کرتے ہیں۔ ایک مشہور مولوی صاحب جو مسجد کے چندے سے چھ لاکھ ڈالر کا نہیں کر کے غائب ہوئے۔ کس طرح مسجدوں کی پر اپنی، لوگوں کے نہیں بلکہ چند مولوی حضرات کے نام رجسٹرڈ ہے۔ نوجوان لوگ جو عقیدے میں شدت کے قائل ہیں۔

ایک محفل میں لڑکی کا سوال کہ اسلام میں ڈینگ کیسے کرتے ہیں؟ اس لیے کہ جب شادی میں مرضی اور پسند کی اجازت ہے تو پسند کیسے کریں گے؟ وہ پاکستانی خاتون جنہیں ان کی کیونٹی نے عاق کر دیا تھا ان کے والد کی نماز جنازہ کے لیے مسجد میں گئے چنے لوگ ہی آئے۔

پاکستانی معاشرے کے سارے تضاد جو یہاں بڑھ چڑھ کر نظر آتے ہیں۔
 ”فلاں صاحب قادیانی ہیں۔“ کسی نے آہستہ سے مجھ سے ایک صاحب کے بارے میں کہا جن کو میں نے خاصا تعلیم یافتہ اور ایک مہذب پایا۔ میں نے جواب میں ان صاحب کی طرف گھور کر دیکھا۔ یہ بے چارے persecuted لوگ اب شاید کبھی وطن نہ واپس جائیں گے۔ در بدری بن کا مقدر آخر کیوں بنی رہے؟

باربر فرنٹ میں آئن بوسنیا کے ادیب ایلیزینڈر ہیمون (Alexander Hemon) کی گفتگو سن۔ میں نے اس کی کتاب کے بارے میں پہلے نہیں پڑھا تھا مگر کراچی میں وہ کتاب بھلا کہاں ملتی۔ اب یہاں کتاب بھی نظر آتی اور صاحب کتاب بھی۔

اس کی گفتگو میں یہ سب کا آرب ایک فلسفیانہ ڈھنگ کی طرف جا رہا تھا۔ سوال اس سے بھی سیاقی زید دیکھے گئے۔ یہ یورو کے حالات میں مغرب کی ذمہ داری، اب کیا بدلا ہے...
 مگر اس سے جو بات میں ایک تہہ نہ تھی۔

اس نے کہا کہ وہ مریخی ادیب نہیں ہے۔

Not an American writer, but a writer in America.

مریخی نہیں بلکہ مریخی نہیں جاتی۔ اب اس شخص (Hemon) نے "موت"

رائے ظاہری۔ اس لیے کہ یہ دنیا کی حقیقت جیسی ہے، اس کو قبول کرنے سے اس کی تاریخ بنی ہوئی نظر آتی ہے۔ دنیا جیسی ہو گئی ہے، جو ہوتے ہوئے رہ گئی ہے، اس کو بھول آتی ہے۔ کہانی ایک مقصد اس بدلتی ہوئی حقیقت کو، لوگوں کے اس غم و اندوہ کو محفوظ کر لینا ہے جسے تاریخ جوں جوں جاتی ہے۔ فراموش اور نظر انداز کر کے آگے بڑھ جاتی ہے۔ It is papered over۔ کہانی نہ لکھی جاتی تو لوگوں کا یہ ذاتی دکھ کہاں لکھانے پڑتا؟

”برونو کا سوال کیا ہے؟“ اس نے خود ہی بتایا۔ یہ Absences کے بارے میں ہے۔ ان لوگوں کا غائب ہو جانا جن کو تاریخ نے مار دیا۔ ہولوکاسٹ کے یہودی نہ مارے گئے ہوتے تو اب کیسے ہوتے۔ سرائیو کے لوگ...

تقریب کے بعد میں نے اس سے جا کر بات کی۔ اپنے شہر کا تعارف کرایا۔ اس لیے کہ Absences کا سوال میرے اندر سلگنے لگا۔ کراچی میں وہ سب نہ ہوتا تو کیسا ہوتا۔ اور اس شہر کا دکھ کون لکھے گا؟ یہ سب تو بھلا دیا جا رہا ہے۔ میں یہ کام نہ کر سکا، اپنے اس احساس کے باوجود۔ میرے جو کراچی والے افسانے ہیں ان کو ناکام افسانوں کے طور پر پڑھا جانا چاہیے۔ خیر، میں کیا میری بساط کیا۔ ہیمن کے ہاں تاریخ کے جبر کو کہانی بنا دینے کا ایک ایسا امکان ہے جو میرے بس سے باہر ہے۔

ہاربر فرنٹ سے اٹھ کر کشتی کے ریلے وارڈ جزیرے پر گئے۔ نرم دھوپ میں پتوں سے بھرے ہوئے راستے پر چلتے رہے۔ مندرے رخ پر تدار تھی۔ بعد میں کتابوں کی دکان میں کتابیں دیکھنے اور کافی پینے گئے تو میں نے انتظار صاحب سے پوچھا۔ انھوں نے ایک صاحب کے افسانوں کے مجموعے کے بارے میں، جو کراچی کے واقعات کو موضوع بنا کر لکھا گیا تھا، یہ کہا تھا کہ اب اس طرح کے واقعات پر Realistic انداز میں نہیں لکھا جاسکتا۔ میں اس بات پر سوچتا رہا ہوں۔ اب کیا صورت ہونی چاہیے؟ تاریخ کا کرب بھی سامنے آئے اور واقعات کی صحافیانہ گردان بھی نہ ہو۔

بات شروع ہوئی مگر کوئی جواب نہ بن پایا۔ ہم کافی پی کر نیچے اتر آئے۔

فیصل فاروقی کے کمر پر کھانے کے بعد شاعری کی اہمیت کی بات کی اور یہ مقام سے یاد میں رہے بلکہ خاصا گریز کرتے ہیں۔ وہ ان معنوں میں بھی atypical ہیں۔ میں نے ان سے میت بھی نے شعر سنائے۔ خالد میل نے غزل پڑھی، عرفان عرفی نے غزل پڑھی، رشید ندیم کی غزل خاصی پختہ تھی اور نظم daring۔ وہ اس کے موضوع کی وجہ سے سناتے تھے بھوک رہا تھا۔ مجھے یہ نظم پسند آئی۔

ٹورنٹو کے مضافات کے ایک basement میں بیٹھے ہوئے دور ولس کی ایک زہن میں اپنے دل کے گہرے جذباتوں کے اظہار کے لیے شعر سناتے ہوئے یہ منہ میچ رہا۔

پیر مارکیٹ سے انجیر آئے ہیں۔ سیاہی مائل سبز، گول، تازہ۔" لیجیے انتظار صاحب! یہ انجیر کھائیے۔ ان کا تو قرآن شریف میں بھی ذکر آیا ہے۔ اللہ تعالیٰ نے ان کی قسم کھائی ہے" منیر صاحب کہتے ہیں۔

"اگر قرآن شریف ہندوستان میں نازل ہوا ہوتا تو اللہ تعالیٰ نے آم کی قسم کھائی ہوتی۔" انتظار صاحب انجیر کھاتے کھاتے کہتے ہیں۔

"ایک جہاں زاد تھی جس کا عاشق کوزہ گر تھا۔ ایک یہ شہر زاد ہیں جو خود کوزہ گر ہیں۔" انتظار صاحب نے کہا۔ ہم شہر زاد عالم سے خدا حافظ کہنے کے لیے گئے۔ انھوں نے اپنی وہی خاص الائیجی اور گلاب کی کلیوں والی مہکتی بوٹی چائے پلائی۔ آج اس میں وہ گلیاں ڈالیں، شاید اس شہر سے ہمیں سلام رخصت کہنے کے لیے۔

تک تھکا تھکا سر سورج نکلا۔ ہوا بھی ٹھنڈی تھی۔ "یہ دنڈا لو موسم ہے" انتظار صاحب نے اس کھانے کے نام پر کہا جو میں نے بڑے چاؤ سے منگوا یا تھا اور بالکل ہی بوگس نکلا تھا۔

لی کر کے اس کی ترویج کرتی
س کو بھول گئی ہے۔ کہانی کا
کر لینا ہے جسے تاریخ بھول
It is papered۔ کہانی

کے بارے میں ہے۔
مارے گئے ہوتے

کرایا۔ اس لیے کہ
اور اس شہر کا
س کے باوجود۔
پاہیے۔ خیر، میں
ہے جو میرے

سے بھرے
دیکھنے
نوں کے
اس طرح
اب کیا

”جب منیر صاحب ملا کہہ سکتے ہیں تو میں ان کو کیوں نہیں کہہ سکتا؟“ وہ پوچھتے ہیں۔

جھیل کے کنارے ڈرائیو کرتے ہوئے کتنی ہی Canada Geese نظر آتی ہیں۔ یہ سردی میں ہجرت کر کے گرم ملکوں کی طرف جاتی ہیں؟ میں سوچتا ہوں۔
گھاس میں کتنے ہی درخت ٹنڈ منڈ نظر آئے۔ وہ اپنے پتے جھاڑ چکے۔ ان پر خزاں کی بہار آئی اور مٹی۔

ایک دو درخت ایسے نظر آئے تو میں نے غور کیا۔ کتنے ہی درخت خالی، خشک ٹہنیاں اٹھائے کھڑے ہیں۔ رنگ ان پر بیت چکے۔

اب درخت پتوں سے خالی ہونے لگے، مجھے اپنے شہر واپس جانا چاہیے۔ اباؤٹ ٹران، کوئٹ مارچ... لیفٹ رائٹ لیفٹ رائٹ... ٹوپی ڈھیلی پا جامہ ٹائٹ۔

نہ مجھے نیند آئی نہ میں پوری طرح جاگ سکا۔ اندھیرا بھی ہے اور جہاز میں ایک ریڈنگ لائٹ بھی جل رہی ہے۔ اتنے دن سے جس کو اپنے آپ سے دور رکھنے کی کوشش کر رہا تھا ڈپریشن کے گرم حیوانی نتھنوں سے وہ موت کی ایسی تخیل بستہ سانس۔

میں اس ڈوبتے اندھیرے میں خزاں کے پتوں کے ان رنگوں کو یاد رکھنے کی کوشش کروں گا جو پیچھے رہ جانے والے اس شہر میں میں نے دیکھے...

دم تحریر

لوگ ابھی آئے نہیں تھے۔

میں نے بھی ہاتھ منہ دھو کر کپڑے نہیں بدلے۔

دفتر سے واپسی پر میں سیدھا انتظار صاحب کو اپنے ساتھ گھر لیتا آیا تھا۔ وہ وہیں آکر بیٹھ گئے جہاں ہم روزانہ شام کی چائے پیتے ہیں۔

”ارے تم سے ہی تو یہ بات شروع ہوئی تھی“ وہ بہت بشاش انداز میں غزل سے کہتے ہیں جو یونیورسٹی سے آکر سو گئی تھی اور کچی نیند سے ابھی اٹھی تھی۔ انتظار صاحب اپنے معمول کے مطابق بڑے اطمینان سے بیٹھے ہوئے ہیں جب کہ غزل اور سمیں اور میں زیادہ جوش کے ساتھ بار بار اسی سفر کا ذکر لے بیٹھتے ہیں جو چند ہی گھنٹے میں شروع ہونے والا ہے۔

خوش تو اپنے طور پر میں بھی ہوں مگر جانے سے پہلے اتنے کام سمیٹنے ہیں کہ اس کا سوچ سوچ کر بولایا جا رہا ہوں۔ یہ گھبراہٹ میرے ہر سفر کی ساتھی ہے اور تھکن یقیناً ہر سفر کا انجام! میں اپنے آپ کو باور آئے بغیر نہیں رہ سکتا۔ میں سوچتا ہوں کہ یہ سب دوسرے لوگوں پر ظاہر نہ ہو لیکن پھر بھی... بسکٹ کی پلیٹ آگے بڑھاتا ہوں لیکن انتظار صاحب اسے ہاتھ سے ایک طرف ردیتے ہیں۔

”کتنے؟“ وہ پوچھتے ہیں۔

Canada G
ہوں۔

پتے جھاڑ چکے۔ ان پر غزال نہ

درخت خالی، خشک مہینوں

نا چاہیے۔ اباؤٹ نرن۔

از میں ایک ریڈنگ
کی کوشش کر رہا تھا

کی کوشش کروں

✓ سفر کسی بھی طرح شروع ہو اس کے بارے میں لکھنا بھی اپنے اندر ایک لالچ رکھتا ہے۔ ایک ترغیب۔ شاید میں نے ہی ان سے پوچھا ہوگا کہ اس سفر میں ان کے کیا ارادے ہیں۔ جواب میں ان کی مخصوص دھیمی مسکراہٹ۔

”میں بھی اپنے ان جونیئر معاصرین کے سامنے اعلان کروں گا جو سفر نامے بہت لکھتے ہیں کہ میں بھی نئے زمانے کا سفر نامہ لکھوں گا اور اس میں وہی سب لکھوں گا جو لوگ لکھتے ہیں۔ کوئی نہ کوئی تو مجھے بھی مل ہی جاتی ہے۔“ ہنستے ہنستے وہ غزل کو سناتے لگتے ہیں کہ ہندوستان کے ایک سفر میں کس طرح مادھوری دکشت سے مدھ بھینڑ ہو گئی تھی۔

”ارے وہ تو پارہ تھی پارہ۔۔۔ سارے بدن میں ایک بجلی سی بھری ہوئی تھی۔ ابھی دیکھا، پھر پھانک سے باہر اڑتی ہوئی چلی جا رہی تھی۔۔۔ مجھے غالب کا ایک شعر یاد آیا جو اس کو سنا دینا چاہئے تھا۔۔۔

بجلی اک کونہ مٹی آنکھوں کے آگے تو کیا

بات کرتے کہ میں لب تہنہ تقریر بھی تھا ۷۔

”لیکن انتظار صاحب، آپ کو اس کے سامنے شعر پڑھنے کی مہلت ملی نہ کچھ اور یاد آیا“ میں ان کی بات پر کمزور لگتا ہوں۔ میں یہ یاد کیے بغیر کیسے رہ سکتا ہوں کہ میں بھی تو وہاں موجود تھا۔۔۔ لیکن کیا واقعی میں وہاں موجود تھا، اتفاقی موجود جتن کہ ابھی اور یہاں ہوں؟ ایک لمحے کے لیے ایک اندیشہ میرے دل میں سر اٹھاتا ہے کہ کیا یہ سب واقعی ہوا تھا؟ مجھے تو اب فہم سا ہونے لگا ہے لیکن وہ لمحہ جس کا اسیر میں بھی تھا ان کے بیان میں اب بھی اس بڑکی کی طرح مسکرا رہا ہے جو تکی اور تکی کی طرح اڑتی چلی گئی۔۔۔ پھر وہ بات بھی سچ میں ہو جاتی ہے۔ ہم کوئی اور بات کرنے لگتے ہیں۔ پاپیہورت کہاں ہے اور کون۔۔۔ ایسا پورٹ کے لیے تیار ہوتے جاتے ہیں۔ اور اس وقت میں سب کتنا وقت رہ گیا ہے۔

تھوڑی دیر میں سب لوگ آتے جاتے ہیں۔ یہ ایک کمرے۔ یہانی صاحب کی طبیعت خراب تھی، انہوں نے شام سے ہی معدے کی تھکن۔ سب سے پہلے انہوں نے کہا کہ میں

اندر ایک لالچ رکھتا ہے،
کے کیا ارادے ہیں۔

جو سڑتا ہے بہت لکھتے
گا جو لوگ لکھتے ہیں...
س کہ ہندوستان کے

تھی۔ ابھی دیکھا،
جو اس کو سنا دینا

اور یاد آیا"
ہاں موجود
لمحے کے
ما ہونے
سکرار ہا
بات
گے۔

پڑے میں لیٹ کر لال سنہری رنگہ امام شامی سے زانی ہیں۔
اس میں پانچ بندھے ہوئے ہیں، دو لے دی تھالی سے اسیب و آفتاب ان
جیسے جھاتی ہیں اور پھر امام کی شامی میں۔ سیتہ ہو سے گاؤں میں لالچ رکھتا ہے
میں "دشمن زہریلا" کہہ کر با آواز بلند کہتی ہیں، انتظار میں اسے جسے نہیں جانتے
اسی تباہ ہوں گے؟
"دشمن نہ سی، حریف تو ہیں" میں بھی آواز کے ساتھ ہچکتا ہوں۔
نہیں، کوئی حریف نہیں... انتظار صاحب اس خیال ہی کو بھٹک دیتے ہیں۔
"یہ تو ٹھیک ہے لیکن اس کے ساتھ ساتھ..." کوئی اور کہہ رہا ہے، "انتظار صاحب...
میں نے کر لیں اور بڑے پیر صاحب کی منت مان لیں" اور میرے والد اس پر ہلکا سا
ہیں۔ "تو پھر ہر کامیابی ان کے قدم چومے گی..."
پتہ نہیں وہ سن رہے ہیں یا نہیں، انتظار صاحب اس وقت پورے انہماک سے ٹیک کٹ
رہے ہیں اور ایک نہیں تو ڈیڑھ پھونک میں موم بٹی بجھا دیتے ہیں۔ فاطمہ حسن ٹھہری سنبھال کر
ٹیک کٹنے لگتی ہیں اور احمد شاہ تالی بجا رہے ہیں۔ زہرہ آپا ناصر کاظمی کی غزل کے چند شعر ترنم
سے پڑھتی ہیں۔
اور جیسے وقت تھم جاتا ہے۔

تھوڑی دیر میں ایر پورٹ کے لیے گاڑی نکلے گی، میں نظریں بچا کر ایک بار پھر گھڑی
دیکھ لیتا ہوں۔

پھر لوگ جو ایک ساتھ آئے نہیں تھے، ایک ساتھ ہی اٹھ کھڑے ہوئے ہیں اور رخصت
ہونے لگتے ہیں۔ میرے گھر میں سناٹا بھر جاتا ہے اور بکھرا ہوا سامان جس میں سے کتنا کچھ مجھے
رہنے لے کر جانا ہے، میں اندازہ لگاتا ہوں۔ انتظار صاحب کمرے کے اندر جا کر بیٹ جاتے
ہیں اور میں بیٹوں بچھاتا ہوا وہاں سے چلا جاتا ہوں۔ ابھی آچھ وقت ہے میرے اس سفر میں...

گاڑی چل پڑی، منتظر بدلیا۔

سامان رکھا جاؤ گا، ہم روانہ ہو سکتے۔ خدا حافظ لیتے ہوٹ ہاتھ پیچھے دھرتے ہوئے ایئر پورٹ بھی خوش اسلوبی سے گزر گیا ورنہ ایئر پورٹ سے زیادہ مجھے اب اس سے بات کرنے ہونے لگی ہے۔ جانے کس وقت، کب اور کہاں... ناگہانی... رات کا سناٹا... رات سے ہم خاموش کھڑے کھبے، بند روشنیوں کی سراپیمہ وحشت جیسے سب دم سادھے، تپتے ہوئے۔ لیکن یہ بھی گزر گیا۔ ایئر پورٹ کے ڈیمک پر قطار نہ لگانے والے، نڈل ایٹ آگے بڑے والے جنہیں سہولت کی بہت عادت ہے اور یہاں بات بے بات شکایت ہوتی ہے۔ یہ بات ہے... میں دل ہی دل میں ان پر مسکراتا ہوں اور ان کو چلتے پھرتے، بولتے دیکھتے میں یہ مودت نرہ جاتا ہے۔ مشکل استنبول ایئر پورٹ میں پیش آئی جہاں ہم ٹرانزٹ پر تھے پھر بھی سیکورٹی چیک سے گزرنا تھا، سفید فرش پر زرد قطار پار کرنا تھی۔ اور وہ اہل کار مجھ سے پوچھ رہا ہے،

Purpose of visit?

مشہور مصنف، پاکستان، عالمی اعزاز، تقریب میں شرکت، یہ سفر، میں نے اس کے سامنے ٹکڑے جوڑنے کی کوشش کی۔

اپنی طرف سے اسے کچھ نہ کچھ سمجھا دیا۔

مگر جو سمجھانے سے رہ گیا وہ میں خود...

ناہلسٹ، پاکستان، آل رائٹ... تو آپ کون ہیں؟ وہ زور دے کر پوچھتا ہے۔ یہ آپ کے کون ہیں؟ میں پھر بتانے کی کوشش کرتا ہوں۔ آپ کیا کام کرتے ہیں، وہ پاسپورٹ پر دوبارہ میرا نام پڑھتا ہے۔ ڈائری؟ وہ پوچھتا ہے، میں جلدی میں سر ہلا دیتا ہوں۔

پہلے ہی کیوں نہ بتا دیا؟ وہ بڑبڑاتا ہے اور قطار میں آگے بڑھتا دیتا ہے جو جہاز کے اندر تک چلی جا رہی ہے۔

جہاز میں ہماری سیٹ الگ ہو گئی۔

میں پیچھے بیٹھ جاتا ہوں۔

میں یہاں ہوں، میں انتظار صاحب کو بتا رہا ہوں جو اوتھر اوتھر دیکھ رہے ہیں۔ ان کی

ہوئے ہاتھ پیچھے رو گئے۔ کراہی
مجھے اب اس کے راستے کی فکر
کا سنا اور سڑک کے ساتھ
ساوھے، سبے کھڑے ہیں۔
لے، مڈل ایسٹ آنے جانے
ت ہوتی ہے کہ یہ پاکستان
لتے دیکھنے میں یہ مرحلہ
پر تھے پھر بھی سیکورٹی
مجھ سے پوچھ رہا ہے،

میں نے اس کے

یہ آپ
پورٹ پر

کے اندر

یٹ کے برابر بیٹھا ہوا سیاہ کام نو جوان اپنی جگہ سے کھڑا ہو جاتا ہے۔
وہ میرا کندھا ہلانے لگتا ہے۔

"I can come here so you can be with your Dad,"
وہ مجھ سے کہتا ہے۔

"Sure!" میں جواب دیتا ہوں اور شکر یہ ادا کر کے جگہ بدل لیتا ہوں۔
میں کوشش کرتا ہوں کہ اس بات پر مسکرائے بغیر رو سکوں۔ مجھے اندازہ نہیں تھا کہ یہ واقعہ
سستی بار دہرایا جانے والا ہے۔

میں کتاب پڑھ پاتا ہوں اور نہ سو پاتا ہوں۔ جہاز کی آرام دو سیٹ میں عجیب طرح کی
بے چینی ہے۔

اسکرین کے اوپر ایک پیالے کی طرح اس کڑے کا نقشہ بنا ہوا ہے، جہاں جہاں رات
ہوری ہے۔۔۔ وہاں سایہ اور اندھیرا بڑھتا آ رہا ہے، ایک طرف مشرق میں اور اس کی دوسری
انتہا پر مغرب میں۔ نیچے میں جہاز کا نشان ہے جو اب دھیرے دھیرے شہر کے نام کی طرف بڑھ
رہا ہے۔ شہر کا نام روشن ہے۔

جہاز کا یہ نشان بڑی دیر سے اس جگہ نکا ہوا ہے ورنہ اس سے پہلے اسکرین پر "وزرڈ آف
اوز" نے قبضہ کیا ہوا تھا۔ جو اسکرین پر دکھائی دیتا ہے اُردو ہی حقیقت ہے تو وزرڈ بھی موجود ہے
اور جہاز کا نشان بھی۔۔۔ اور ان سے بڑھ کر ایس منرو کی کہانیوں کا مجموعہ جو میری سیٹ کے ساتھ
کھلا رکھا ہے اور نیچے میں، پڑھنے کی غینک سے نشانی کا صفحہ پتہ چل رہا ہے حالاں کہ دماغ کے
کسی کوئے حذر سے یہ nagging آواز آرہی ہے، یہ مت کرو، کتاب کی جلد نوٹ جائے
گی، غینک کی کمائی نکل پڑے گی۔ ذہن کے پردے پر مجھے میری ہی آواز ٹوک رہی ہے۔ میں
سر ہلا کر دیکھتا ہوں، وہاں اندھیرا ہے۔

تھوڑی تھوڑی دیر سے اونگھنے کے بعد انتظار صاحب کی آنکھ لگ گئی۔ میرا زکام اب گلے

میرے غور محسوس

کی غرائش بنا جا رہا ہے۔ فینہ میری آنکھوں سے کہوں اور ہے۔ جہاز پر منافقتی تھی، مگر تہ
نشان ایک بار پھر جل اٹتا ہے۔

جہاز ایک دھچکے کے ساتھ زلتا ہے تو وہ ہونک اٹتے ہیں۔

یہ کون سی جگہ آگنی؟ وہ جلتے ہوئے پوچھتے ہیں۔

یہ لندن ہے، میں ان سے کہتا ہوں۔

لندن؟ اتنی جلدی؟ وہ حیران سے لٹک رہے ہیں۔

لندن نہیں ہوتا تو پھر کیا ہوتا؟ ہمیں اور کہاں جانا ہے۔۔۔ مجھے شہر یارنی دو ہوں یا
آنے لگتی ہے جس کا رکارڈ فلم کی وجہ سے بہت جگہ بچتا ہے۔۔۔ یہ کون سی جگہ ہے؟ وہ پوچھتا ہے۔ یہ وہ
سادیا رہے۔

مگر مجھے جواب معلوم ہے۔

ہم اب اس شہر میں ہیں۔

ایک توقع سی جیسے میرے سینے میں دل بن کر دھڑکنے لگتی ہے۔

ہم آ رہے ہیں۔ ہم پہنچ رہے ہیں۔ ہم اس شہر میں گھومیں گے۔

ایئر پورٹ کا راستہ ہے یا شیطان کی آنت۔ ہم چلے جا رہے ہیں، چلے جا رہے ہیں،
راستہ ختم ہونے کا نام نہیں لیتا۔ ایک راہداری کے بعد دوسری، دوسری کے بعد تیسری، اس کے
بعد پھر ایک اور۔ انتظار صاحب نے ہاتھ میں چھڑی لے رکھی ہے، بیگ کندھے پر لٹکایا ہوا
ہے اور مستعدی کے ساتھ آگے بڑھتے چلے جا رہے ہیں۔ ”کہاں جانا ہے بھئی؟“ وہ مجھ سے
پوچھ رہے ہیں یا شاید اپنے ہی آپ سے۔ مگر میرے پاس جواب کوئی نہیں۔

ایئر پورٹ کے باہر ایک آدمی ہمارے نام کی تختی لیے کھڑا ہے۔ ہم اس کی طرف بڑھتے
ہیں۔ وہ سامان اٹھا لیتا ہے۔ سب کچھ بہت تیزی کے ساتھ ہوتا ہے اور ایک مرحلہ وار ترتیب
کے ساتھ۔۔۔ اس ہموار ترتیب پر اب تک میری حیرت ختم نہیں ہوئے پاتی۔ ہم لوگ ہر بات

جہاز پر حفاظتی چٹیا باندھ لیے۔

مرنے حوش خوب

۵۹

میں بھیڑ بنگا سے سکے عادی ہو گئے ہیں، زکات اور انصاف جیسے معمول ان کے ہوں۔

”آپ یہاں آگے نہیں گئے؟“ ٹیکسی ڈرائیور سامان اندر رکھتے ہی بعد اظہارِ صاحب سے پوچھتا ہے۔

”نہیں، میں ادھر ہی بیٹھوں گا۔“ وہ جواب دیتے ہیں اور پھٹی سیٹ پر بیٹھ جاتے ہیں۔

”آپ نے غور کیا اس نے کیا کہا؟“ میں چپکے چپکے ان سے پوچھتا ہوں۔
ہاں، وہ مجھ سے آگے آنے کو کہہ رہا تھا۔ میں نے کہہ دیا میں یہیں ٹھیک ہوں، وہ بہت آرام سے بیٹھے ہوئے ہیں۔ جیسے یہ بھی کوئی بہت معمولی سی بات ہو لندن کی ٹیکسی نہ ہو، ایسا روز ہی ہوتا آیا ہو۔

آپ نے سنا، یہ تو اردو بول رہا ہے۔

اردو، ارے ہاں۔۔۔ یہ تو۔۔۔ وہ سوچ میں پڑ جاتے ہیں۔ اسنے میں ٹیکسی وال بھی اندر آ گیا۔

اور سنائیے، کراچی کے حالات اب کیسے ہیں؟ ٹیکسی والا بیٹھتے بیٹھتے سوال داغ دیتا ہے۔

وہ بیک ویو مرر میں ہماری طرف دیکھتا ہے، پھر گاڑی اشارت کر دیتا ہے۔
میں نے پہچان لیا تھا آپ اپنے ہی لوگ ہیں۔۔۔ وہ کہتا ہے۔ آپ بھی کراچی سے آئے ہیں۔

کراچی میں کہاں سے۔۔۔ میں خداداد کالونی سے۔۔۔ میرا گھر وہیں تھا۔ اور آپ؟
میں گلشن اقبال کا نام لیتا ہوں۔ اور دل ہی دل میں سوچتا ہوں کہ لندن آتے ہی پہلی گفتگو کراچی کے حالات پر ہو رہی ہے۔ The city I cannot leave behind۔ مگر مجھے سوچنے کا موقع کہاں ملتا ہے۔ وہ بول رہا ہے اور اپنی پوری زندگی کی کہانی سنا رہا ہے۔
وہبلڈن سے کینسٹن تک آتے آتے میں یہ جان لیتا ہوں کہ اس کے والد ڈاکٹر تھے، احمد آباد

مجھے شہر یار کی وہ غزل یاد سی جگہ ہے دوستو، یہ کون

جار ہے ہیں،

ی، اس کے

پر لٹکایا ہوا

مجھ سے

تھے

ب

ن

سے کراچی آئے تھے، یہ خود پڑھنے سے رہ گیا، بہن بھائی کھاتے پیتے ہیں۔۔۔ مینا کو اندازہ ہے، ۱۹۷۹ء میں یہاں آیا تھا، سال دو سال کے بعد واپس چلر لگاتا ہے۔ ایک بار لندن سے ڈرائیو کر کے گیا تھا۔۔۔ ”تب حالات اور تھے!“ وہ کہتا ہے مگر اس سے زیادہ تفصیل میں جاسے موقع نہیں ملتا کیوں کہ ہوٹل کا بورڈ سامنے لگا ہوا ہے اور اب اسے پارکنگ ڈھونڈنا ہے۔

ہوٹل کے رسپشن پر جو نو جوان بیٹھا ہوا ہے، وہ بہت مسکرا کر استقبال کرتا ہے اور نام کا اندراج کرتا ہے۔ ”انکل سے کہیں ادھر آ جائیں۔“ وہ مجھ سے مخاطب ہوتا ہے۔ اب کی بار میں زبان پر نہیں چوکتا۔

میں فوراً نام اور شہر کا نام پوچھ لیتا ہوں۔ یہ پوری نیم حیدر آباد کن سے آئی ہوئی ہے۔ ”باقی سب ٹھیک ہے۔ ناشتہ ادھر مت کیجیے گا۔ سالا سؤر کا گوشت ہوتا ہے اور کچھ نہیں۔“ وہ اپنا نام بتا کر بہت رازداری کے ساتھ مجھ سے کہتا ہے۔

وہ مجھے آس پاس کی دکانوں کے بارے میں بتاتا ہے۔ میں نیلی فون کنکشن کے بارے میں پوچھتا ہوں اور قریب ہی کے اسٹور سے پھر ”ٹاپ اپ“ لینے چلا جاتا ہوں۔ شام ہونا شروع ہوئی ہے۔ اجالا پھیلا ہوا ہے۔ حالاں کہ گھڑی میں ہمارے حساب سے وقت کچھ اور ہے۔

انتظار صاحب اپنے کمرے میں سامان رکھ کر میرے کمرے میں آتے ہیں۔ جیسے دیواریں ٹاپ کر اندازہ لگانا چاہ رہے ہوں کہ کیا ادھر بھی وہی نقشہ ہے۔ ”یہ تو گھونسلا ہے!“ وہ کہتے ہیں اور ہنس پڑتے ہیں۔

لندن میں پہلی شام کے مہمان۔ راشد اشرف اور ذر دان انصاری آتے ہیں۔ انتظار صاحب سے ان کی تجدید ملاقات ہوتی ہے۔ مگر وہ کھانے پر باہر جانے کے لیے تیار نہیں ہوتے۔ تب ہم جا کر ایک جاپانی ریسٹوران میں کھانا آرڈر کرتے ہیں جو ذر دان انصاری کو پسند ہے۔ ”لندن میں اب اس کا بہت رواج ہو گیا ہے۔“ وہ مجھے ”واگاما“ کے بارے میں بتا رہی

طر کے خوش نصیب

ہیں جو ہوٹلوں کے اس رینج کے کھانے کے علاوہ کسی تصویروں کی ایک نمائش کو پسند آتا ہے تو

نام میں تو احمد اور آتا۔

وہ بیس سال

ہم بھی مان

لیکن اس

اگلا کھانا

میں اس

آ نکھ

بیٹھے تھے۔

لند

پر وگرام

دوں۔

”اچھا

میں

میر

ب

بارے میں صاحب

ہیں یہ ہونٹوں سے اس زنجیر سے کا نام ہے۔ لکھا ہوتا ہے کہ اس کا بھی صاحب بارے میں لکھا ہے کہ علاوہ اسی اور بات سے یہ تیار نہیں ہوں گے۔ یہ مجھے پہلے سے ہی معلوم تھا۔
انصاف کی ایک نمائش میں وہ وہی لکھا ہے کہ یہ تیار نہیں ہوں گے۔ یہ مجھے پہلے سے ہی معلوم تھا۔
پسند آتا ہے تو انٹیکشن کا وہ ہندوستانی ہوگی جسے ہم پہلے دن احمد پتہ زور۔
نام میں تو کچھ اور آتا ہے مگر سارا اسم بگڑا ہوا ہے۔
وہ ہمیں 'مسالہ چائے' پلانے پر مقرر ہیں۔
ہم بھی مان جاتے ہیں۔

لیکن اس وقت تک کے لیے۔

اگلا کھانا ایک اور مرحلہ ہے۔

میں اس کے بارے میں سوچنے کے لیے ابھی تیار نہیں۔

آنکھ تو میری بھی جلدی کھل گئی۔ انتظار صاحب پہلے سے تیار شاید نئی فون کے پاس ہی بیٹھے تھے۔

لندن کی گھڑیوں میں علی الصباح رہی ہوگی جب ان کا فون آنے لگا۔ "بھئی آج کیا پروگرام ہے؟" وہ اس طرح پوچھ رہے تھے جیسے وہ چاہ رہے ہوں کہ میں ان کی مرضی کا جواب دوں۔

"انتظار صاحب، ابھی تو ہونٹ اور دکانیں بھی کھلی نہیں ہوں گی۔" میری دلیل پر وہ "اچھا" کہہ کر پچھ ہو جاتے ہیں، پھر اتنی دیر مہر کے بیٹھے رہتے ہیں جتنی دیر میں تیار ہونے میں لگاتا ہوں۔

مجھے اس بات کی فکر ہے کہ انہوں نے اپنے کمرے کا تالا ٹھیک بند کیا اور ان کو تشویش کے میں نے اگر کوئی نہیں پینا تو سوئے بہن کیا۔

صبح کی مخصوص خنک دھوپ میں۔ اور دھوپ ایسی خنک اس شہر کے علاوہ اور کہاں ہو سکتی ہے؟ ہم نکل کھڑے ہوتے ہیں، پہلے انتظار صاحب سٹائل نہیں دیکھتے، سڑک کو

۵۵

کھاتے پیتے ہیں۔ جینی کو ڈاکٹر مار ہا
چکر لگاتا ہے۔ ایک بار لندن سے
اس سے زیادہ تفصیل میں جانے کا
سے پار کنگ ڈھونڈتا ہے۔

اگر استقبال کرتا ہے اور نام کا
سب ہوتا ہے۔ اب کی بار میں

دکن سے آئی ہوئی ہے۔
گوشت ہوتا ہے اور کچھ

نکاشن کے بارے
س۔

مارے حساب سے۔

تے ہیں۔ جیسے

ملہ ہے! وہ

انتظار

یار نہیں

و پسند

رہی

خالی دیکھ کر چل پڑتے ہیں، دوسری طرف سے گاڑی تیزی سے سڑک کا تقی ہے تو پھر صدمہ جانتے ہیں۔
کاسٹنگن کے آس پاس گھوم پھر کر ہم نے ناشتے کی معقول جگہ (صوفے کی) دی۔
چائے ہمارے حساب سے ٹھیک تھی۔ یہ اور بات ہے کہ ناشتہ لانے والی لڑکی پھر دو صبح صبح لٹھ
دیکھ کر مسکرانے لگی تھی۔ ایک دن میں نے اس سے پوچھ لیا کہ تم کس ملک سے یہاں آئی ہو؟
لٹھو ایسا، اس نے بتایا۔

میں چپ ہو گیا تو وہ بتانے لگی کہ یہ ملک کہاں واقع ہے۔
جواب میں اور کیا کہتا، میں نے بھی اپنے ملک کا نام بتا دیا۔

✓ بلایا ہمیں بکر پرائز فاؤنڈیشن نے تھا لیکن پہلا جلسہ اردو والوں کا تھا۔ لندن سے دروازہ
انصاری اور مانچسٹر سے باصر سلطان کاظمی، دونوں نے مل کر کچھڑی پکائی، یعنی جلسے کا اہتمام کیا
کہ ناصر کاظمی اور انتظار حسین کو خراج تحسین پیش کیا جائے۔ ساقی فاروقی نے صدارت کی اور
انتظار صاحب نے گفتگو، یشب تمنا نے ناصر کاظمی پر مختصر مضمون پڑھا اور میں نے انتظار صاحب پر۔
ہمارے ہوٹل سے تھوڑی دور اسماعیلی سنٹر کی کشادہ عمارت میں یہ جلسہ ہوا۔ لوگ خاصے
آئے، حالاں کہ لندن والے اب بھی اردو مرکز کو یاد کرتے ہیں، وہاں کے جلسوں کی سی رونق
اب کہاں۔ رونق تو کیا، مل بیٹھنے کی جگہ بھی نہ رہی۔ افسوس کی بات ہے کہ یہاں اتنے لوگوں
کے ہوتے ہوئے بھی اردو کے لیے اس قسم کا تہذیبی، ثقافتی ادارہ نہ قائم رہ سکے۔ مگر شاید یہی
ہمارا مزاج ہے۔

اس میں لندن کی کیا تخصیص۔

جلسہ ہوا اور بہت زوروں میں ہوا۔ بہت سے لوگوں سے ملنا ہوا۔ بی بی سی والے یاور
عباس آئے ہوئے تھے اور رضا علی عابدی۔ یاور عباس کا نام پہلے بھی سن رکھا تھا اور ان کے
بارے میں پڑھا بھی تھا۔ رضا علی عابدی کا میں نئے سرے سے قائل ہوا ان کی تحریروں کے
ذریعے سے۔ کیا شگفتہ اسلوب ہے، لودیتی ہوئی، مہکتی ہوئی نثر جیسے چنبیلی کا ڈھیر پڑا ہنس رہا ہے۔

وڑ کاٹتی ہے تو پھر ٹھٹھک جاتے ہیں۔
کی معقول جگہ ڈھونڈ ہی لی، جہاں
نے والی لڑکی پھر روز صبح مجھے
س ملک سے یہاں آئی ہو؟

مرے لڑکی سے

انتظار صاحب بہت اشتیاق سے بار بار یہاں سے ملے، مجھ سے ملنے کے لیے۔ لیکن
ی اردو سروس کا بھی رومانس تھا۔ اس کا جادو سا ہم پر قائم ہو گیا تھا، اس دن وہ تو میں
حیدر نے کیا تھا تو یہ ہستیاں اسی رومانس کا حصہ معلوم ہوتی ہیں۔
رضا علی عابدی سے گفتگو بہت مختصر رہی۔ خیال تھا کہ پھر وہ بارہویں کے دور نہ ہو۔
ان سے بات ہو رہی تھی کہ وہ ایک لڑکی کا تعارف کرا کے کسی اور طرف پلے گئے۔
”آپ نے مجھے پہچانا؟“ اس لڑکی نے مجھ سے پوچھا۔

میں حیران ہوا۔ شین قاف درست مگر انداز پھر بھی اس کے غیر ملکی ہونے کی چغلی کھاربا
تھا۔ ”میں ازبیل ہوں، تمثال کی بیوی، غیر مسعود کی بہو۔“ وہ سارے حوالے بتاتی ہے۔
”آپ یہاں؟ آپ تو امریکا میں تھیں؟“ میں اپنی حیرت کو چھپانے کی کوشش کر رہا ہوں۔
”میں رضا علی عابدی صاحب کے یہاں ٹھہری ہوئی ہوں۔ دو ہفتے کے لیے لندن آئی
ہوں۔“ وہ کہتی ہے۔

میں دریائے حیرت میں غوطہ زن ہوں اور مجھے اسی عالم میں ٹھٹھک جانا چاہیے۔ اس
سے آگے کی داستان رضا علی عابدی کی زبانی میں بھی تو سنوں جنہوں نے پھر اس تقریب پر کالم
کا مضمون باندھا۔ سو میں نے اخبار کے اس صفحے کی بھی پڑیا بنا کر جیب میں رکھ لی کہ بعد میں
کام آئے گی۔

ذرا سوچا تو مجھے اپنی تقریر بعد میں اور بھی زیادہ بُری معلوم ہوئی۔

جو مضمون لکھ کر لایا تھا، رنگ محفل دیکھ کر اسے بہت سیٹھا لیکن اختصار کے علاوہ کوئی خوبی

اس میں داخل نہ کر سکا۔ میں نے ہمیشہ کی طرح ناظرین کے بارے میں غلط اندازہ لگایا۔ یہ
مضمون سننے کا اتنا نہیں تھا جتنی پڑھنے کا اور اس مفروضے کے تحت پڑھا گیا تھا کہ انتظار حسین
کے بنیادی تصورات (concepts) سر معین کے لیے بالکل سامنے کی بات ہوں گے اور بغیر
یاد دہانے ذہن میں آجائیں گے اور ان تصورات کے ساتھ جوئے ہوئے حوالے بھی۔ مجھے اپنا
مقدمہ سننے کے لیے قلم اُٹھانا چاہیے تھا اور چند ایک بنیادی باتوں کو دوبارہ جتانے چاہیے تھا۔

لے یاور

ن کے

کے

ہے۔

مڑ کے غولی نصیب

لیکن میں ایک بار پھر ایسا نہ کر سکا۔

انتظار صاحب نے ہارنے میں مختصر کفایت کرنا میرے لیے بہت مشکل ہے۔ تمہارے ہکاوتے اور ٹھکراتے ہوئے یہ تو میں نے شروع ہی میں جہد کیا تھا۔ یہ بھی اچھا ہے اور انا بھی ساقی فاروقی اچھے رہے۔ صدارت کے دمرے میں مزید وہ باتیں نہیں ہو سکتی۔ کرنے کا اعلان کر دیا۔

✓ جسے میں موجود چند لوگ یہ قیاس آرائی بھی کر رہے تھے کہ مین بٹر پر ان کا انتظار صاحب ملے گا کہ نہیں۔ "اس انعام کے لیے نامزدگی ہی حاصل کامیابی ہے۔" ساقی فاروقی نے فریاد جیسے میں بات سمیٹ لی۔

بات تو باون تو لے پاؤ رتی کی تھی، حالاں کہ ساقی فاروقی نے کہی تھی۔ مگر یہاں ان کے اختصار میں ایجاز کا رنگ تھا۔

ساقی فاروقی کو پہلتے ہوئے سنا تو اس مختصری نشست میں سنا جس کا اہتمام وہاں کے دو پرجوش شاعروں نے کیا تھا، یشب تمنا اور ارشد لطیف۔

تصویر کھنچواتے وقت ساقی فاروقی نے پہلے ایک، پھر دوسرے نو جوان کو کمرے کے سامنے کیا۔ "ان کی شاعری ضرور سننا۔ تم کو مزہ آئے گا۔" انہوں نے مجھے خاص طور پر ہدایت کی۔ اور میں نے یہ ہدایت گرہ میں باندھ لی۔

سلیم فگار اور شہباز خولجہ۔ میں نے دونوں کی دو، دو غزلیں سنیں اور مجھے واقعی اچھی لگیں۔ "آپ کے کلام میں اتنی پختگی کیسے آئی؟ میں پوچھے بغیر نہ رہ سکا۔ شہباز خولجہ نے بتایا کہ لندن آنے سے پہلے راولپنڈی میں انہوں نے شعر گوئی کا آغاز کر دیا تھا اور ایک مجموعہ چھپ بھی چکا تھا۔

اب نیا مجموعہ ترتیب دے رہے ہیں، مگر نئے انتخاب کے ساتھ۔ "شروع کے دنوں میں ساقی صاحب نے ایک مغل میں کلام سن کر کہا تھا، آپ کا نام نوٹ کر لیا گیا ہے، آپ کے

نام کے ساتھ اب کوئی کم زور چیز سامنے نہ آنے پائے۔ وہ مجھے بتاتے ہیں: "ان دو شاعروں کے ساتھ ساتھ ایسا ملک کی نظم خوب تھی۔"

ساقی فاروقی شاعروں کے اس حلقے کے لیے ایک بڑبڑ کی سی حیثیت رکھتے ہیں۔ وہ مجھے اس بار قدرے دھیمے نظر آئے۔ میں نے ان کو اس سے پہلے اس عالم میں تو نہیں دیکھا۔
 Has Saqi mellowed down with age?
 مگر وہ کھانے کے بعد میرے نزدیک آ کر بیٹھ گئے اور اپنے شب و روز کا احوال بتاتے گئے۔ "میں نے سال بیلو کی تحریر میں پڑھا کہ

Nobody has explored depression and boredom.

میں اس کیفیت سے تیز رہا ہوں، دو سال سے کچھ نہیں لکھا۔ "انہوں نے کہا۔ پھر مجھ سے مخاطب ہو کر کہنے لگے، "یہ تم لکھو۔ تمہیں آگے اور لکھنا ہے۔ تم یہ explore کرو۔" مجھے تاکید کرتے ہیں۔

پھر جب ہم واپس جانے کے لیے گاڑی میں بیٹھنے لگے تو گلے لگاتے ہوئے کان میں چپکے سے کہنے لگے، "تہہ رہ۔ چپا چلے گئے۔ اب سے کہنا مجھ سے پہلے مت جانا۔"
 جیسے ایک لمحے کے لیے زمین نے میرے پاؤں پکڑ لیے۔
 اندان کی ہوا اس وقت سر نہیں تھی مگر میں کپکپا کر رہ گیا۔

نہیں، میں اس بارے میں کسی تعصب کا شکار نہیں ہونا چاہتا۔ لیکن یہ بھی نہیں چاہتا کہ جو اس کو سرسنے والوں میں شامل کیا جاؤں۔

شہنشاہی سرپرستی میں آباد نہایت معمولی اور محض اوقات خراب شاعروں کی جس صورت پذیرائی ہوتی دیکھتا رہا ہوں اور جس صورت میں ان کے تحسے اپنے پائے کلام کو آرائش و زیبائش کے ساتھ مستند نہیں کیا جاتا رہا ہے۔ وہ خود ان کے لیے کافی ہے۔ میں یہ دھوکا بار دہ نہیں لکھتا چاہتا۔ میں تو یہ سوچتا رہا تھا کہ اس قسم کے شاعروں سے دور ہی جانا چاہیے۔ ساقی فاروقی کے ساتھ یہ تو سوچا کہ یہ کب سے ہیں ان کی بات لکھتے ہیں۔ یوں بھی ایک

کرتا میرے لیے بہت مشکل ہے، توڑنا
 کہہ دیا تھا۔ یہ بھی اچھا ہو اگر انہ ہوں
 سے میں ڈیڑھ دو باتیں کہیں اور جلد

تھے کہ میں بکر پر انز انتظار صاحب کو
 بابی ہے۔ "ساقی فاروقی نے ڈیڑھ

قی نے کہی تھی۔ مگر یہاں ان کے

جس کا اہتمام وہاں کے دو

نو جوان نو عمر کے

خاص طور پر ہدایت

واقعی نہیں تھیں۔

شہنشاہی سرپرستی سے بتایا

ایک مجموعہ چھپ

ت کے دون

آپ کے

آدم خزانوں سے زیادہ کی قربت نہیں آئے گی۔ لیکن ساقی نے سنے پر جن آدم خزانوں سے ملے۔
سنا، وہ ایک خوش گوار حیرت کا موجب ہوئے۔

یہ تازگی کی ہر سہ جو، دور، آراہی، راہ پندی یا ملان، فیصل آباد جگہ چھوٹے چھوٹے
شہروں اور قصبوں سے ابھر کر آنے والے نوجوان شاعروں کے یہاں ملتی ہے۔
لیکن پھر سوال یہ اٹھتا ہے کہ کیا وہ اس کو برقرار رکھ سکیں گے؟

لندن میں رہنے والے اردو شاعروں کے لیے ایک چیلنج مزید اپنی شاعری کی روایات
اور اسالیب پر قائم رہتے ہوئے بلکہ ان کو ترقی دیتے ہوئے کیا وہ اپنے ارد گرد ہوئے والی
شاعری سے، جو ظاہر ہے کہ کسی اور زبان میں ہے، کوئی معنی خیز مکالمہ یا تبادلہ خیال کر سکیں گے؟
اس شہر کے شعری امکانات اور لسانیاتی مواقع۔ کیا یہ ایک نئے اسلوب میں داخل کئے جاسکتے ہیں؟
ہے مگر تلب ساقی پہ صلا میرے بعد

ساقی کی گفتگو اپنی جگہ۔ ارشد لطیف صاحب کے ہاں محفل میں انہوں نے ایک بار پھر
اپنے محبوب کتے کی وفات حسرت آیات کی تمام تر تفصیلات اتنے ہی جذباتی تعق کے ساتھ
سنائیں۔ کیسے کتا کا دم اٹکا ہوا تھا، مگر روت نفس غصہ سے پرواز نہیں کرتی تھی، پھر ساقی فاروقی
کو خبر دی گئی، وہ کسی دوسرے شہر میں شاعری کے اجلاس میں شریک تھے، وہ سب چھوڑ چھاڑ کر
آئے۔ کتے سے ان کی دل بستگی اور ان کا تعق خاطر اپنی جگہ، نہ جانے مجھے ہر بار یہ توقع
کیوں رہتی ہے کہ وہ نہ۔ م۔ راشد کے بارے میں کوئی چھوٹی سی، ذاتی یا نجی بات ایسی بتائیں گے
جو پہلے سے معلوم نہ ہوں، اس سے کہ راشد سے ذاتی قربت رکھنے والے لوگ اور کہاں ہیں؟
مگر میری یہ توقع ان سے ہر ملاقات کے بعد حسرت ہی رہ جاتی ہے۔ جس جس کو وہ چھوڑ
آئے، اس میں وہ انگریزی کے خاندان سب سے بڑے زندہ شاعر شامس مین کے ہم روستا پر
موجود تھے۔ انہوں نے شامس مین کا نام یہ تو میں چونک گیا۔ میں اس شخص کا کئی برس سے
مدافعت چلا آ رہا ہوں جب کسی انتخاب میں اس کی مختصر نظم Death of a Naturalist پڑھی
تھی اور تالانوس الفاظ پر انک کر رہ گیا تھا مگر نظم تھی کہ دل و جان میں اترتی جاتی تھی۔ پھر اس کی

میرے غزل حسب
اور انہیں پڑھیں، پھر بے حد محو
آئے ہیں۔ وہ کچھ اسی کے بارے
کچھ مختصرات کی بات کرتے۔
کا جواب بھی غیر متوقع نہ تھا۔
سی طرح کی اور باتیں کرنے

میری آنکھ کھلی تو دھو
گھڑی میں وہی سحر
انتظار صاحب
کھڑے ہوتے ہیں۔
تاشتے کے بعد

کمرے میں چلے جاتے
تبر میں، نمبرنا تھا۔ و
طرف سے لندن اسکو
ہی میرے لیے لندن
چونک کر اس، پکاؤ
سلام کرنا چاہتا ہو
کرنے چلا ہوں

سے
میں رہتا تھا او
پچھتا تھا۔
سنو کی

اور نقیص پر ہیں، پھر بے حد عمدہ لکچرز کا مجموعہ پڑھا۔ لیجیو صاحب تو اس سے بہت زیادہ آئے ہیں۔ وہ کچھ اسی کے بارے میں بتاتے اور اس کا سلسلہ راشد سے جوڑتے، دتتہ منڈا، کچھ مغارت کی بات کرتے۔ مگر وہ مکتا۔۔۔ میں نے اس بار تو ان سے یہ بھی یاد کیا کہ ان کا جواب بھی غیر وقوع نہ تھا۔ ”ارے بد معاش۔۔۔“ انہوں نے مجھ سے کہا اور یہ کہہ کر پھر اسی طرح کی اور باتیں کرنے لگے۔ ایسے ساقی کا کیا کرے کوئی۔

میری آنکھ کھلی تو دھوپ نکل آئی تھی۔
گھڑی میں وہی صبح سویرے کا وقت۔

انتظار صاحب سوئڈ بونڈ ناشتے کے لیے تیار ہیں۔ وہ اپنی چھڑی اٹھاتے ہیں اور اگلے کمرے ہوتے ہیں۔

ناشتے کے بعد ہر صبح کی پائے کو دیر تک بھلاتے رہتے ہیں۔ اس کے بعد وہ اپنے کمرے میں چلے جاتے ہیں اور میں ان جعبوں کو ڈھونڈنے کے لیے اگل پڑتا ہوں جہاں پچھلے سہرے میں، ٹمبھرنا تھا۔ وہ عمارت، وہ گلیاں، وہ دکانیں جہاں میں عموماً کرتا تھا جب اپنے دفتر کی طرف سے لندن اسکول آف بائین میں ایک تربیتی کورس کے لیے آیا تھا اور اس وقت یہ علاقہ ہی میرے لیے لندن کا محور تھا۔ یہاں سے آئے بلومز بری، پھر پرنس میوزم اور بیدل چلتے چلتے چرچنگ کراس، پکاڈلی۔۔۔ میں آج ان سب جعبوں سے اپنا رابطہ بحال کرنا چاہتا ہوں، ان کو سلام کرنا چاہتا ہوں۔ میرے قدموں کا اس شہر سے رابطہ بحال ہونا ہے۔ سو میں اب وہی کرتے چلا ہوں۔

ستے پائے کی نوں در۔۔۔ ستور نوں کے علاوہ، جن کی میں اس عرصے میں شغل تلاش میں رہتا تھا۔ دربار، دربار، دربار۔۔۔ ان جعبوں کو میں کتابوں کی دکانوں سے ڈیپوٹ کرتا تھا۔ پرنس میوزم میں پرنس میوزم کی کتابیں، لندن ریویو آف بکس کی کئی سنوئی، وہاں جس سے راجہ ایک شہر دوسرا کہتے بھی ہے۔ وہ جس سے یہ اتفاق کبھی ہوا

قی کے کہنے پر جن وہ تو جوان شاعروں کو

ن۔۔۔ فصل آباد بلکہ چھوٹے چھوٹے کے یہاں ملتی ہے۔

لیج مزید اپنی شاعری کی روایات کیا وہ اپنے ارد گرد ہونے والی المہ یا تبادلہ خیال کر سکیں گے؟ اسلوب میں ڈھل سکتے ہیں؟

انہوں نے ایک بار پھر جذباتی تعلق کے ساتھ

تھی، پھر ساقی فاروقی

وہ سب چھوڑ پھاڑ کر

مچتے ہوئے یہ واقعہ

ایسی بتائیں گے

حصین نے کروایا تھا۔ نئی سے نئی کتابوں سے الماریاں بھری پڑی ہیں اور سامنے لکریاں بھی ہیں کہ browse کرنے میں خوب لطف رہے۔ پھر مارچ مونت اسٹریٹ کے ایک کونے میں یہ لدی پھندی دکان جس میں پرانی کتابوں کی قیمتیں میری دسترس میں ہیں۔ Durs Grunbein کے مضامین کا مجموعہ وہیں سے پایا اور پھر اسے دست دیکھا رہا جیسے اپنی جرم جرم پیتا ہے۔

میرے اپنے جسم میں دن ہے، باہر شہر میں اور شہر کی گھڑیوں میں رات۔ سڑک کی طرف کھلنے والی گھڑکی سے اندھیرا برس رہا ہے۔ مگر میری آنکھ کھل گئی ہے۔ کمرے کی چار دیواریں جیسے گرد گھیرا تنگ کر رہی ہیں۔

بے کیفی کے عالم میں سرہانے سے کتاب اٹھا لیتا ہوں اور ذہن پھر کسی اور راستے پر بھٹکتے لگتا ہے۔

وہی کتاب پھر میرے ہاتھ لگی۔ Durs Grunbein کے مضامین کا مجموعہ جہاں سے پڑھتے پڑھتے اونگھ گیا تھا، وہی صفحہ کھل گیا۔ سمندری سفر کا استعارہ کلاسیکی یونانی ادب اور پھر دانستے کے حوالوں سے مزین ہو گیا۔ ”جہاز عمر رواں“ کا شعری سفر، زندگی سے گریز کی ایک صورت۔ لیکن اب کیا یہ سہولت بھی ہمیں میسر نہیں؟ وہ لکھتا ہے:

Our fantasies of sailing and circumnavigating the globe have turned into their inverse. We've lost the enthusiasm that only yesterday greeted the most highly evolved machines in the evolution of transport: the jets and rockets and space shuttles and railways.^۱

پھر کائنات کے دوسرے گناہ گاروں کی طرح ادب کے بڑے آوارہ گرد بھی دانستے کے جہنم میں پہنچ جاتے ہیں۔ دانستے کے مطابق، اودی سیوس بھی کھلے سمندروں میں ایک آخری اور بڑے سفر کی خاطر سب کو دھوکا دیتا ہے، بیوی، بچے، نوکر چاکر اور اتھا کا کی بندرگاہ سبھی کو بتائے بغیر اس سفر پر روانہ ہو جاتا ہے جس سے واپسی کی کوئی امید نہیں اور اس کے لیے زندگی سے اہم

ترہ یہ سفر ہے۔

We aren't born to loaf around like beasts; only the man who seeks out danger will make discoveries

اور آدمی سیوس کا یہ فرا سے سمندروں پر جہنم کی طرف لیے جاتا ہے۔ اس سفر مصنف کے مطابق، راگماں تھا، انسانیت کے لیے بے فیض۔

میں سوچ میں پڑ جاتا ہوں اور پچھلے سفر سے پھٹتا ہوں ان سطحوں کی طرف جاتا ہوں جہاں اس کا مشاہدہ عجیب ہے اور اس سے اخذ کردہ نتیجہ عجیب تر۔

There in the transit lounge

Where downtime remains conscious to no end,

The proverb from the bars of Atlantis Swims in to Ken,

Travel is a fore-taste of Hell.

کیا سفر واقعی جہنم کا پیش خیمہ ہے؟ میں دیر تک کتاب سینے پر رکھے ٹم ٹم رہتا ہوں۔ پھر اٹھ جاتا ہوں۔ بقی جلاتا ہوں اور کپڑے بدلنے کے لیے چلا جاتا ہوں۔ آج پھر مجھے مدن کی ان پرانی گلیوں کو دوبارہ دیکھنا اور یاد کرنا ہے جو میرے لیے بہر حال جہنم نہیں تھیں۔ اور میں یہ برابر سوچے جا رہا ہوں کہ اگر دانستے ایک نیا جہنم تصور کرتا تو وہ سفر نامہ سمجھنے والوں کے لیے کوئی نیا طبقہ ضروری تخلیق کرتا۔ ایک الگ طبقہ۔

خواہش اور کوشش کے باوجود مجھے اس نئے طبقے میں جگہ نہیں ملتی۔ گویا گھر سے چلے تو تھے لیکن یہاں بھی جگہ نہ مل سکی۔

نکھری سنوری دھوپ میں ہم باہر نکلے۔

ہمارے پروگرام کے منتظمین نے گاڑی بھیج دی تھی۔ ایس ایم ایس سے اطلاع آگئی

تھی، گاڑی کی آمد کا وقت یہ ہوگا، گاڑی کے ڈرائیور کا نام اور فون نمبر یہ۔ اس سے پہلے ای میل پر اطلاع آچلی تھی کہ ہمیں فلاں گیت پر پہنچنا ہے اور وہاں سے داخل ہو کر کون سے کمرے میں

جانا ہے۔

ہر چیز پہلے سے طے شدہ اور بالکل غیر شخصی انداز میں آگے بڑھتی رہتی ہے۔ اور اس

ہیں اور سامنے کرسیاں بھی ہیں
شریٹ کے ایک کونے میں
س میں ہیں۔ Durs
منتہ دیکھتا رہا جیسے کوئی جرم

میں رات... سڑک کی

اور راستے پر بھٹکنے

کا مجموعہ جہاں
نی ادب اور پھر
گریز کی ایک

On
have t
only y
the ex
shutt

نتے کے

اور

نے

ہم

سز کے خوش نصیب

کے ساتھ ہم بھی

✓ بالاسٹرے انتظار صاحب کے بھانپے سوا اقبال اور ان کی بیگم بھی آگے میں تھے۔
کے پروگرام میں وہ بھی ساتھ ہیں اور ان کے ہم راہ ہم سادھو ہیکل خانہ میں چلی وہ بھی ہیں
جہاں میں ہر پرائز کے آخری مرحلے کے لیے کام کر رہے تھے والے ادیبوں میں سے چند ادیب
اپنی تحریروں کے اقتباس پڑھ کر سنائیں گے۔ ان میں انتظار صاحب بھی شامل ہیں۔ آخر
ایسٹ منسٹر ایجے اور پھر دریا کے ساتھ ساتھ لندن "آئی" کے مول کوں کوٹے پہنچے۔
سامنے سے گزر کر ایک پورا سلسلہ عمارتوں کا جن میں نہ جانے کتنی بہت سی سرزمینوں کی تصویلات
تصویری اشتہاروں کی صورت میں آویزاں ہیں۔ ایسی ہی ایک دیوار پر میں لندن نظریاتی فیصلوں
کی تصویلات پڑھ رہا ہوں جو ان تقریبات کے ساتھ شروع ہو رہا ہے۔

ریہرسل میں زیادہ وقت نہیں لگا۔ طے یہ ہوا تھا کہ انتظار صاحب "بستی" کا ایک
اقتباس اردو میں پڑھیں گے، پھر اداکار اسی کا انگریزی ترجمہ پیش کریں گے۔ یہی صورت چھٹی
اور فرانسیسی ادیب کے لیے بھی تھی۔ انتظار صاحب کا اقتباس جس اداکار کو پڑھنا تھا وہ
ہندوستانی نژاد خاتون تھیں۔ انہوں نے ساتھ بیٹھ کر پہلے تو سنا۔ اصل زبان میں اس اقتباس کو
سننے سے خود بھی لطف اٹھایا اور بعد میں پروگرام کے دوران اس تاثر کو سامعین تک منتقل کرنے
میں بھی کامیاب رہیں۔

انتظار صاحب کے پڑھنے کے لیے "بستی" کا ابتدائیہ پختا گیا تھا۔ ایک بچہ دنیا کو اپنی نئی
آنکھوں سے دیکھ رہا ہے۔ دنیا جو بالکل نئی ہونے کے باوجود بہت پرانی بھی ہے۔ کہانیوں،
روایات، اساطیر کی دھند میں لپٹی ہوئی۔ اس لیے یہ حصہ مجھے خاص طور پر پسند ہے۔ دنیا ایک
بچے کے ساتھ نیا جنم لے رہی ہے، نئی زندگی حاصل کر رہی ہے۔

انتظار صاحب اور ان کے بعد سُدھانے یہ اقتباس سنایا اور بہت داد وصول کی۔

ریہرسل کے بعد ہم چائے پینے کے لیے ساتھ کے چھوٹے سے کیفے میں بیٹھ گئے۔
پروگرام شروع ہونے میں کچھ دیر تھی۔ ہم لوگوں کو آتے جاتے دیکھ رہے تھے، پروگرام کے

اٹھایا اسور کی ٹکراں ٹروڈا اسپر دھٹ تیزی سے جاتی ہوئی اور کسی نہ کسی ادیب کو ہمراہ لے کر آئیں۔

یہ بہت دیر سے آیا ہوا شخص جو الگ تھلک بیٹھا ہوا ہے، جو سب لوگوں کی طرف سے بڑی قدر و پیشانی سے ملتا ہے، بہت گرم جوش سے معافہ کرتا ہے اور خوشی کا اظہار کرتا ہے۔ اسے اردو میں اپنی دو کہانیوں کی اشاعت سے خوشی ہوئی ہے جس کا وہ بڑا اظہار کرتا ہے۔

یہ دہلی پتلی، ستواں سی اور کم عمر نظر آنے والی، سیاہ و سفید کوٹ اور مہر بنی، شوخ پ اسٹک والی ماری این ڈیائے ہیں۔ وہ ٹوٹی پھوٹی انگریزی میں بات کرتی ہیں، چار ایب طرف کوکھڑی ہو جاتی ہیں۔ زبان ان کے لیے واقعی مسئلہ بنی ہوئی ہے۔

مگر چینی ادیب کے لیے نہیں۔ وہ آتا ہے تو مترجم اس کے ساتھ ساتھ ہیں۔ اسے یہ تو آنتھ مورٹی آر ہے ہیں۔ ہمیں دیکھ کر دور سے ہاتھ ہلاتے ہیں۔ ان سے ملاقات برلن میں ہوئی تھی۔ یادگار ملاقات۔ لیکن اب یہ کتنے بوڑھے ہو گئے ہیں اور صحت بھی اچھی نظر نہیں آرہی۔ بیوی اور بیٹی ساتھ ہیں۔ اپنی خیریت بتاتے بتاتے بیماریوں کا حال سنانے لگتے ہیں۔

انتظار صاحب انہیں دیکھتے ہی آگے بڑھ کر گلے ملتے ہیں۔ دونوں بزرگ ادیب ایک دوسرے سے معافہ کر رہے ہیں اور وہاں موجود ناظرین اور منتظمین بڑی دل چسپی سے یہ ملاقات دیکھ رہے ہیں۔ سینکڑوں کیمرے حرکت میں آ گئے اور یہ دونوں ادیب اپنی باتیں کر رہے ہیں۔

برلن کے سفر میں، میں بھی شامل تھا۔

اس کے بعد کئی منڈو میں ملاقات ہوئی اور ہم نے ایک پورا دن باتیں کرتے ہوئے گزارا، انتظار صاحب مجھے آنتھ مورٹی کے بارے میں بتا رہے ہیں۔

آنتھ مورٹی بھی بتا رہے ہیں کہ ابھی کتنی زبان میں ان کی آپ جیتی لی پہلی جلد چھپی ہے۔ اس میں اس ملاقات کے بارے میں پورا ایک باب شامل ہے۔ وہ بھی اتنے ہی جوش کے ساتھ مل رہے ہیں۔

کی بیگم بھی آ گئے ہیں۔ آج بینک سنٹر میں پہنچ رہے ہیں ادیبوں میں سے چند ایک شامل ہیں۔ ۶۔ ۷۔ ل گول گھومتے پینے کے سارگرمیوں کی تفصیلات لندن لٹریری فیسٹول

”بستی“ کا ایک یہی صورت چینی کو پڑھنا تھا وہ اس اقتباس کو منتقل کرنے

نیا کو اپنی نئی کہانیوں، دنیا ایک

آخری مرحلے کے لیے نام زد ہونے والے دس ادیبوں میں سے سات ہزار روپے ہیں۔ تعارف، سلام دعا اور انہماک کے ساتھ باتیں چل رہی ہیں مگر ۱۹۴۱ء کی زبان اور ہنگامہ کر باہر اس طرف لے جاتی ہیں جہاں گروپ نوڈ ٹراف کھینچی۔ سب الٹ الٹا ہو جاتے ہیں اور مختلف اخباروں کے نمائندے تصویریں بھیج رہے ہیں۔

انتظار صاحب اور آنکھ مورقی کی ملاقات کے بارے میں پوچھنے کے لیے زیادہ دیر دوڑی آئیں۔ ”کیا یہ بہت اہم اور معنی خیز نہیں ہے؟ کیا یہ دونوں پرانے دوست ہیں، ایک دوسرے کو جانتے ہیں؟ اپنے اپنے ملکوں میں نہیں مل سکتے اس لیے تیسرے ملک میں مل رہے ہیں؟ اس انعام کا موقع ان کو ایک بار پھر ساتھ لے آیا ہے؟ یہ دونوں باتیں کس زبان میں کرتے ہیں؟“

”انگریزی میں“ میں نے صرف آخری سوال کا مختصر جواب سب سے پہلے دیا۔

سننے میں سب سے زیادہ مزہ جو آیا وہ چینی ادیب کا اقتباس تھا۔ یان لیانگے نے پہلے چینی زبان میں پڑھا، پھر اداکار نے وہی ٹکڑا انگریزی میں سنایا۔ یہ اس کے ناول Lenin's Kisses کا پہلا باب تھا جو عین گرمی کے موسم میں برف باری کا حیرت انگیز بیان تھا، تفصیلات سے معمور اور مسحور کن۔ سب سے پہلے یہی کتاب پڑھوں گا، تقریب کے دوران ہی فیصلہ کر لیتا ہوں۔

بعد میں آنے والے دنوں نے بتا دیا کہ میرا انتخاب غلط نہیں تھا۔ مگر اس وقت مجھے ایسا لگ رہا تھا کہ یان لیانگے ہی بکر انعام جیتنے والا خوش نصیب ہوگا۔

میرا اندازہ میری پسند کے مقابلے میں غلط نکلا۔

سب سے آخر میں آنے والوں میں لینڈیا ڈیوس تھیں۔ وہ بہت سادگی کے ساتھ داخل ہوئیں۔ میں نے اپنا تعارف کرایا۔ ان کو یاد تھا کہ میں نے ان کو ای میل کر کے ان کی کہانیوں

سے توجہ کی اجازت مانگی تھی۔ وہ اپنی تصویر ستہ زیادہ عمر رسیدہ، نظر آئیں: سب نے مائی اسے ڈائے کم عمر اور پیر اسام بھی۔ ڈبلا پتلا اور چہرے پر بڑی بڑی آنکھیں نمایاں، ہنسنے لگا۔ جب بھی نظر آیا مسکراتا ہوا نظر آیا۔

پیر کے ساتھ اس کی دوست بھی تھی لیکن کھانے کے دوران ماری مجھے ایک بار پھر الگ تھلگ اور تنہا کھڑی نظر آئی۔

میں نے یوں ہی کوئی بات شروع کی تو اس نے کہا، آج کل ادبی انعامات پر غور و خوض سے زیادہ زور دیا جانے لگا ہے۔ میں اس بات کو ٹھیک نہیں سمجھتی۔ تمہارا کیا خیال ہے؟ میرا کیا خیال ہونا تھا، فوراً گفتگو چھڑ گئی کہ اگر زبان کا مسئلہ درمیان نہ ہوتا تو نرم مارم بھی ہو سکتی تھی۔

میرا نام ماری این ڈیائے ہے، میرے پوچھنے پر وہ اپنا پورا نام تلفظ کے ساتھ بتاتی ہے۔ نام کا اطلاق میں نے ڈھونڈ ڈھانڈ کر دنیا زاد میں لکھا تھا، وہ غلط ثابت ہو گیا۔ غالباً سنی گال کے تلفظ اور فرانسیسی مروجہ تلفظ میں فرق ہے۔ لیکن بہر حال یہ ان کا اپنا نام ہے، وہ جس طرح ادا کریں!

اقرب سے منسلک رپشن غیر رسمی تھا اور اس میں لوگوں سے ملنے، بات چیت کرنے کا زیادہ موقع تھا لیکن ذرا زیادہ پر تکلف تھا، ایک جگہ بیٹھنے کی پابندی۔ اس تقریب میں لکھنے والوں کے علاوہ اور بھی کئی لوگ تھے۔ ایک صاحب سے بطور خاص ملوایا گیا جو اس فاؤنڈیشن کے سربراہ ہیں، بڑے بزنس مین، کروڑوں کے مالک اور ساتھ ہی ادب سے دل چسپی رکھنے والے۔ میں نے ان سے ہاتھ تو ملا لیا مگر سمجھ میں نہ آیا کہ اور کیا بات کروں۔ میں پھر دوسری طرف متوجہ ہو گیا جہاں ساؤتھ بنک سنٹر کی ایک عہدہ دار خاتون کھڑی سے نظر آنے والی دیوار کے بارے میں بتا رہی تھیں کہ اس پر شاعری سے نقوش بنائے جائیں گے اور یہ کہ شاعری کو پبلک ایسیس میں نمایاں ہونا چاہیے۔

میرے ایک طرف پیر اسام بیٹھا ہے۔ دوسری طرف خاتون ہیں جو

میں سے سات یہاں موجود
مگر ٹروڈا آتی ہیں اور سب کو
سب اپنی اپنی جگہ کھڑے

بچھنے کے لیے ٹروڈا دوڑی
نے دوست ہیں، ایک
ملک میں مل رہے
تیں کس زبان میں

بلے دیا۔

نکے نے پہلے

Lenin's

تفصیلات

بصلہ کر لیتا

تب

The Economist کے لیے کام کرتی ہیں اور اس پر وکرام نے تعلیمین میں سے ایک میں بہتر نہایت دل چسپ اور موضوعات ایک کے بعد ایک۔ ظاہر ہے کہ جتنے سوالات تھے ان دنوں پاکستان تھا اور ایک ناقابل یقین کی کیفیت کہ ہم تو سمجھتے تھے وہاں صرف دہشت گردانہ ہے۔ میرے لیے ایسے سوالات پر بات کرنا ناگوار بھی ہے اور مشکل بھی۔ میں اپنے غمزدگی کے اور اپنے اسٹیرویو ٹائپ سے کیسے ہر وقت نبرد آزما رہوں؟

پیٹر اسٹام سے باتیں کرنے میں مجھے بہت لطف آ رہا ہے۔

وہ عام انداز سے باتیں کیے جا رہا ہے۔ اس میں کسی قسم کا pretension نہیں ہے۔ وہ افسانے، ناول اور صحافیانہ مضامین لکھنے کے بارے میں سیدھے سادے طریقے سے بول رہا ہے جیسے یہ معمول کی بات ہو۔ صحافت کی وجہ سے اس کے ملک کے لوگ اسے پہچانتے ہیں مگر اب اس قسم کی تحریریں اس نے کم کر دی ہیں کیوں کہ اس کی زیادہ توجہ فکشن پر ہے۔ "فکشن لکھنے سے میرا گزارہ ہو جاتا ہے۔ سال میں کئی بار پبلک ریڈنگز کرتا ہوں۔ ان سے آمدنی ہو جاتی ہے۔" وہ بڑی صفائی سے بتا رہا ہے۔

پھر وہ اپنی کہانی کے اردو ترجمے کے بارے میں پوچھتا ہے جس کی اجازت کے لیے میں نے اسے ای میل کیا تھا۔ میں نے بتایا کہ ترجمہ، نیویارک میں مقیم افسانہ نگار سعید نقوی نے کیا اور کہانی کے ساتھ انصاف کیا۔ اتنا کہ میں اشاعت کے خیال سے ہچکچا گیا کہ بعض معاملات کا بیان بہت واضح ہے۔

"پھر تم نے کیا کیا؟" وہ مجھ سے سوال پوچھ رہا ہے اور اس کی گہری آنکھیں ہنس رہی ہیں۔

"میں چاہتا ہوں کہ اس کہانی کی وجہ سے کوئی مشکل نہ آئے۔ مگر تم نے شراب کا ذکر تو نہیں کاٹ دیا؟" وہ سرخ جام لہراتے ہوئے پوچھتا ہے، اور پھر بتاتا ہے کہ اس کے افسانوں کے دو مجموعے فارسی میں ترجمہ ہوئے ہیں مگر مترجم ہر بار اجازت مانگتا ہے کہ شراب کا ذکر نکال دیا جائے۔

مگر ام کے تنظیم میں سے ایک ہیں، گفتگو
ظاہر ہے کہ جتنے سوالات تھے ان کا جواب
تھے وہاں صرف دہشت کا راج ہے۔
ہے اور مشکل بھی۔ میں اپنے ہی ملک

pretension کا نہیں ہے۔
سادے طریقے سے بول رہا
لوگ اسے پہچانتے ہیں مگر
فلکشن پر ہے۔ فلکشن لکھنے
ان سے آمدنی ہو جاتی

اجازت کے لیے میں
گار سعید نقوی نے کیا
کے بعض معاملات کا

ی آنکھیں بند

شراب کا ذکر تو

کے افسانوں

کا ذکر نکال

خبر سے خوش نصیب

حافظ کے ملک میں ایسا ہوتا ہے؟ میں تعجب سے پوچھتا ہوں۔ مگر وہ مجھ سے بیان کا کیا
کرتے ہیں؟

نہ میں نے پوچھا نہ انہوں نے بتایا، وہ بہت ہشامشت سے ساتھ جواب دیتا ہے۔ مجھے
بھی ہنسی آ جاتی ہے۔

لیڈیا ڈیوس سے بات کرتے ہوئے میں خود ہی جھجک رہا تھا۔ مگر انہوں نے میرے
اندیشوں کو غلط ثابت کر دیا۔ اصل میں، ان کی کہانیوں کی اردو میں اشاعت کے لیے اجازت
مانگتے ہوئے میں نے غلطی کر دی تھی۔ نام ان کا لکھا، سامنے کہانی کسی اور کی۔

ان کا مختصر جواب پر لطف تھا کہ وہ نہ ماننے کی بجائے ناموں کے تفاوت سے محفوظ ہوتی
ہیں۔ وہ سمجھتی ہیں کہ اس پر ایک افسانہ بھی لکھا جاسکتا ہے۔

وہ جلدی ہی باتیں کرنے لگیں مگر ان کے آس پاس کوئی نہ کوئی مداح پہنچ جاتا تھا تو پھر
باتوں کا سلسلہ ٹوٹ جاتا تھا۔ وہ مجھ سے بھی بہت سی باتیں پوچھ رہی تھیں، دوسرے کا نقطہ نظر
ماننے اور سننے کے لیے تیار تھیں۔ ان سے بات کر کے ان کے مطالعے کی وسعت اور خیالات
کی گہرائی کا اندازہ ہوتا تھا۔

نہیں یہ محفل بھی تمام ہو رہی تھی۔

لوگ ایک ایک کر کے جانے لگے۔ آنتیجہ مورقی گلزی مچتے ہوئے لفٹ کی طرف جاتے
دکھائی دیے۔ اس کا مطلب ہے اب ہمیں بھی جانا ہوگا۔ وہاں سے اٹھنے کو دن آسمان بنتا چلا
رہا ہوگا۔ دل چسپ اپنی باتوں کا سلسلہ آج یہیں پر ختم۔ پھر جب ملیں گے تو صورت حال بدلی
ہوئی ہوگی۔

جوسپ نوکوویچ ٹہکتا ہوا میری طرف آ گیا۔

وہ اپنے افسانوں کے موضوعات کا دفاع نہیں کر رہا بلکہ یہ بتا رہا ہے کہ اس کی وجودی

حالت یہی ہے۔ "میرے پاس تفصیلات بہت ہیں۔ ان کی وجہ سے افسانے لمبے ہوتے ہیں جاتے ہیں۔" وہ کہتا ہے۔ مگر پھر بھی ناول ایک ہی ہے۔ میں حیرت سے پوچھتا ہوں۔

ناول تو میں نے کئی لکھے، وہ ایک تعداد کا ذکر کرتے ہوئے کہتا ہے۔ مگر میرے انجمن نے ان کو پسند نہیں کیا۔ پھر میں نے بھی چھوڑ دیا۔ جب افسانہ طویل ہونے لگتا ہے تو پھر مجھے خیال رکھنا پڑتا ہے، وہ بہت صاف گوئی سے کام لیتا ہے۔ پھر ایک بار اپنی خوشی کا اظہار کرتا ہے کہ اس کے افسانے ایک ایسی زبان میں چھپ گئے ہیں جس کو وہ بالکل نہیں جانتا۔

"اور اب میں کینیزا کا شہری بن گیا ہوں۔ میرے کاغذات پہنچ گئے ہیں۔" اس نے گفتگو میں صاف دلی اور کھرا پن ہے۔ اس لیے اس کی باتیں اور بھی دل چسپ لگتی ہیں۔

جو لوگ نہیں آسکے ان میں مجھے خاص طور پر روسی ادیب ولادی میر سوروکی سے ملاقات نہ ہونے کا افسوس ہے۔ اس کی تحریروں سے ایک سیماب صفت شخصیت کا اندازہ ہوتا ہے۔ میریلیس روبنس بھی نہیں آئی ہیں۔ افسانے کے ترجمے کی اجازت مانگنے پر انھوں نے مجھے بہت اچھا اور فراخ دلانہ ای میل لکھا تھا۔

اگلی صبح، نئے مرحلے۔

انتظار صاحب کے بھانجے کو آکسفورڈ اسٹریٹ جانا تھا۔ تقریب کے لیے سیاہ ٹائی کاہ بندوبست بھی کرنا تھا اور پہلے اسی پر تحقیق ہوئی کہ اس سے مراد وہ چیز ہے جسے ہم "اپنی طرف" بولتے ہیں۔ "ماموں، آپ واحد پاکستانی ہیں جو یہاں آئے ہیں اور آپ کو شاپنٹ پر جانے سے دل چسپی نہیں ہے۔" وہ انتظار صاحب سے کہتے ہیں اور انتظار کرتے ہیں کہ ہم سارے شہر کا نور کرنے والی بس میں بیٹھ جائیں۔

"یہ سی طرح ریٹ ریٹ کر چے گی؟ انتظار صاحب کو بس نور کا تصور کچھ خاص پسند نہیں آتا۔ کمال ہے، وہ تھوڑی تھوڑی دیر بعد کسی عمارت کو دیکھ کر سر ہٹے لگتے ہیں۔

امپریٹل شہر کی عمارتوں کو دیکھتے دیکھتے وہ اچانک مجھ سے کہتے ہیں، اب میں واپس جاؤں

افسانے لے ہوتے چلے
پوچھتا ہوں۔

مگر میرے ایک
لگتا ہے تو پھر مجھے
خوشی کا اظہار کرتا ہے
جانتا۔

ہیں۔ "اس کی
لگتی ہیں۔

وکی سے ملاقات

ازہ ہوتا ہے۔

نے مجھے بہت

ہ نائی کا۔

طرف۔

جانے

ے

میرے خوش نصیب

سفران لندن پڑھوں گا، سرسید نے اس شہر میں کیا دیکھا۔
بس آہستہ آہستہ چل رہی ہے، بلکہ یوں لہتا چاہیے مجموعہ ہم کر چل رہی ہے۔ وہ ان
ہیں اور شہنشاہی ہوا۔ کھڑکی کے باہر لندن کا موسم اور باتوں کا منظر لکھ دے۔ اس نے
احساس ہوتا ہے کہ وہ ان سب باتوں کو تاریخ کے لحاظ میں دیکھنے سے مانی تو آتا ہے
وہاں ان کے لیے تاریخ کے تانے بانے میں لندھا ہوا آتا ہے۔

نہوں نے انعام کی تقریب کا وقت قریب آ رہا ہے میں اس کے بارے میں زیادہ
سوچے چلا جا رہا ہوں۔

دن بھر کے کاموں سے، نئی جگہوں کی میر اور دیکھنے کے تجسس کے دوران یہ خیال بڑھ
میرے ذہن کے مدار میں کسی سیارے کی طرح گردش کیے چلا جا رہا ہے۔
ایک دوست نے فیس بک پر اندراج کیا ہے:

All should culminate in Intizar Sahib recieving the prize.

میری دلی تمنا تو یہی ہے کہ یہ اعزاز انتظار صاحب کو مل جائے، میں بھی اپنی آنکھوں
سے یہ سب ہوتے دیکھ لوں۔

لیکن یہ میری جذباتی خواہش ہے۔ منطقی طور پر میں جانتا ہوں کہ ایسا ہونا مشکل ہے،
بہت مشکل۔

خود انتظار صاحب کو اس کی زیادہ پروا نہیں ہے، ہو جائے تو اچھا اور نہ ہو تو کوئی غم نہیں۔
یوں بھی میں نے اتنے عرصے میں انہیں کسی بات پر بے صبر نہیں دیکھا۔ ان کے مزاج
میں خضراؤ اور restraint خاصا ہے۔

یہاں آنے کی تیاری کرتے ہوئے میں نے یہ بات ان سے کہی بھی تھی کہ میرے
اندازے میں اس بات کا امکان کم ہے۔ یہ نہیں کہ ادیب کے طور پر وہ کسی سے بیٹے ہیں بلکہ
یہاں ان کی صرف ایک ہی کتاب کا نام چلا جا رہا ہے۔

افسانوں کا بڑا اچھا مجموعہ ہے جو محمد عمر میمن نے ترجمہ کیا ہے، مگر اس سے یہاں لوگ

واقف نہیں ہیں۔ اگر باقی کے ہول بھی انگریزی میں ہو جوتے اور جوتے تو انہیں جوتے
امکانات زیادہ بہتر ہوتے۔ باقی ہولک اس مرحلے میں ہو جوتے ہیں۔ ان کی آگیاں لی جوتے،
زیادہ ہے۔ سات آنکھ کتابیں او۔ طاکٹل ایک مال سے مل جوتے پر بیاباں بات نہیں جوتی۔ مجھے
تو یان لیتے کے امکانات روشن لک رہے ہیں۔ آفوں کہ میں اس سے براہ راست مانی حکم
نہیں کر سکتا۔

تقریب شروع ہونے میں چند گھنٹے بھی نہیں رہے۔ سارے دن کے بادلوں اور ہلکی
سرخی سے موسم کے بعد دھوپ نکل آئی، خوب چمکنے لگی لندن کی دھوپ۔ بارش کہاں، دن میں
ہلکی بوندا باندی ہوئی ہے۔ کہیں دھوپ کے ساتھ بارش نہ ہوتی رہے، یہ تو عجیب سا شگون
ہوگا۔ آج کی تقریب کے لیے میں شگون کیوں ڈھونڈ رہا ہوں، میں اپنے آپ سے سوال
کرتا ہوں۔

انتظار صاحب تیار ہونے کے لیے اپنے کمرے میں چلے گئے ہیں۔
میں بھی یہاں اپنے کمرے میں ڈیسک پر بیٹھا ہوا کاپی میں یہ لکھ رہا ہوں۔ وقت دیکھتا
جاتا ہوں، ابھی نہلت ہے۔

نی وی پر انٹرویو کرنے والوں کی طرح میں بار بار انتظار صاحب سے نہیں پوچھ رہا کہ
آپ کو کیسا لگ رہا ہے۔ میں خود اپنے بارے میں نہیں بتا سکتا کہ کیا محسوس ہو رہا ہے۔ ذہن
نی وی کا اسکرین بن گیا ہے جس پر سفید رنگ کی ہانسی چل رہی ہے۔

یہ تقدیر ہے یا داؤ، جس کا فیصلہ پہلے سے کہیں ہو چکا ہے۔ طے کیا جا چکا ہے، مجھے نہیں
معلوم۔ پھر بھی میں اس بازی کی آخری چال دیکھنے کے لیے چلا آیا ہوں اتنی دور سے۔

اب ذرا دیر میں کمرے سے نکلنا ہے۔ ان آخری لمحوں میں مجھے اور طرح کی گزرباہت
ہو رہی ہے۔ میری پتلون ڈھیلی تو نہیں لگ رہی ہے؟ بیلٹ کراچی میں تو نہیں بھول آیا؟
طبیعت تو نہیں خراب ہونے لگی؟ دو میں اپنے ساتھ جیب میں رکھ لوں؟ سیکورٹی والے

انسانے تو انعام کے
تحریروں کی مقدار
ت نہیں بنتی۔ مجھے
است کوئی گفتگو

اور سرمی،
دن میں
ساشگون
سوال

دیکھتا

ہر کون ہے۔

۸۹

جاشی تو ضرور لیں گے ہر اب چل دیتا چاہیے۔

چند قدم کا فاصلہ مگر پھر بھی ہمیں وہاں ملے جانے کا بندہ بہت ق
دکٹر یا اینڈ البرٹ میوزیم کی نہ شکوہ کمارت میں داخل ہو رہے ہیں اور گیلری سے گزر
رہے ہیں جو بکسوں سے مزین ہے۔

”ارے یہ تو نیوڈ ہے“ انتظار صاحب چلتے چلتے نصیب جاتے ہیں۔ ایک نئے سے لے
یوں لگتا ہے مداخلت کرنے والے ہم ہیں اور یہ مناسب جسم والے نہیں ہیں اسے عجیب سے
دیکھ رہے ہیں کہ کون آیا۔

میں ایک اور الماری کی طرف کھنچا چلا آتا ہوں اور اس کے سامنے پہنچ کر نصیب جاتا
ہوں۔ تصویروں میں کئی دفعہ دیکھی ہوئی یہ ایج سامنے آ کر چونکا دیتی ہے۔ یہ میسور کا شیر ہے جو
زمین پر گرے انگریز فوجی کو پھاڑ کھانے کے لیے منہ کھولے آگے بڑھ رہا ہے۔ نیچے سلطان کے
دور کی یہ یادگار اس میوزیم میں رکھی ہوئی ہے اور محض ایک تاریخی کھلونے کی سی حیثیت رکھنے
کے باوجود اپنی علامتی معنویت کی وجہ سے اپنے دیکھنے والوں کو حیرت میں مبتلا کرنے کی حالت
رکھتی ہے۔

میں اس کو دیکھتا ہوں اور آگے بڑھ جاتا ہوں جدھر باقی لوگ جا رہے ہیں۔

بہت عمدہ لباس میں اور ٹک سک سے درست جوپ نووا کو کوچ داخل ہوتا ہے اور بڑی
سہولت کے ساتھ وہاں لوگوں میں گھل مل جاتا ہے۔ میں اسے کراچی لٹریچر فیسٹول کے بارے
میں بتا رہا ہوں اور وہ بڑے انہماک سے سن رہا ہے۔ ماری این ڈیائے اسی حلیے اور اسی انداز
میں ایک طرف کھڑی ہے۔ اس کے ہاتھ میں خالی جام ہے اور وہ اکیلی ہے۔ نہ جانے کیوں وہ
مجھے میلے میں کھوئی ہوئی لڑکی معلوم ہوتی ہے۔ اس کے چہرے پر جذبات ہیں نہ کوئی توقع۔

There are too many prizes and too much attention to
prizes.

باتوں باتوں میں وہ ایک بار پھر کہتی ہے۔

میں آگے جا کر یان لیا گئے سے ہاتھ ملاتا ہوں۔ وہ "دنیا زاد" کا شمارہ لگا ملا کر دیکھتا ہے جس میں اس کی دو تحریریں شامل ہیں۔ میں اسے بتاتا ہوں۔۔۔ مترجم کے ذریعے کہ میرے ایک دوست نے اس کی تحریر کا ترجمہ کرنے سے انکار کر دیا تھا کہ اس کے ہم سے کسی طرح بھی منسلک ہونے کے بعد ممکن ہے کہ ان کو چین کا ویزا مل سکے۔

یہ حکومت کچھ بھی کر سکتی ہے، وہ اپنے مترجم کے ذریعے سے جواب دیتا ہے۔

پھر ہنک کر اپنے اردو مترجمین کے لیے شکریہ اور آداب پیش کرتا ہے۔ میری طرف سے ان کا شکریہ ادا کیجیے، وہ ایک تفصیلی پیغام بھجوانا شروع کرتا ہے لیکن میری سمجھ میں اتنا ہی آتا ہے۔ باقی باتیں لوگوں کی آمد و رفت کے شور میں دب جاتی ہیں۔

✓ لیز یا ڈیوس سب سے آخر میں آئی ہیں۔ وہ پیدل چلتی ہوئی آرہی ہیں، اس لیے باہر کے موسم کی وجہ سے ان کے ہاتھ اور چہرہ ٹھنڈے ہیں۔

وہ گرم جوشی سے ملتی ہیں۔ "میرا کوئی امکان نہیں ہے اس لیے میں بہت سکون سے ہوں۔" وہ مجھے بتانے لگتی ہیں۔ آج میں نے پروست کے ناول کی پہلی جلد حاصل کر لی جس کا انہوں نے انگریزی میں ترجمہ کیا ہے۔ وہ اس پر دستخط کر کے پوچھتی ہیں، آج تو تمہارا نام غلط نہیں لکھا؟

"نام بالکل صحیح ہے،" میں انہیں بتاتا ہوں اور وہ ہنس پڑتی ہیں۔

ہم بال کی طرف بڑھنے لگتے ہیں۔ ڈزرنمیلو پیپ سے منتیں کی ہوئی ہیں اور بال میں داخلے کے وقت ہمیں اپنی نشست بتائی جاتی ہے۔

میں اپنی جگہ تلاش کر رہا ہوں جو سیدھے ہاتھ کی جانب ہے۔ تنے میں وہ لڑکی میرے پاس آتی ہے اور تھک کر کان میں کچھ کہتی ہے، میں نیونک جاتا ہوں۔
"تمہیں معذور ہے یہ انجی مونیو جیتے،" ہے؟ "وہ پوچھتی ہے۔"

میرے خوش نصیب

کون؟ میں تعجب سے پوچھتا ہوں۔

میرے شہر کے فلاں اخبار نے دو گھنٹے پہلے خبر leak کر دی۔ ان کی ویب سائٹ پر آ گیا ہے۔ مجھے فون بھی آرہے ہیں۔ It's Lydia Davis۔

ایک حیرت کے ساتھ میں سُنتا ہوں۔ پھر جیسے میرے ہاتھ پاؤں ٹھنڈے ہو جاتے ہیں۔ کسی کو مت بتانا، وہ انتباہ کرتی ہوئی اپنی جگہ واپس چل جاتی ہے۔ ایک کڑی مہوڑ کر اذکار صاحب بیٹھے ہوئے ہیں۔ فیصلہ ہو بھی چکا، میں نے ابھی ابھی یہ سُنا ہے۔ میں ان سے کہے بغیر نہیں رہ سکتا۔

ظاہر ہے فیصلہ تو ہو چکا ہوگا، وہ اسی طرح بیٹھے رہتے ہیں۔ مجھے کوئی فکر نہیں۔ مجھے خیال اپنے دوستوں کا آرہا ہے وہ جو امید لگائے بیٹھے ہیں۔ میں نے صبح بھی فون پر لاہور کے دوستوں سے کہہ دیا تھا زیادہ excited نہ ہوں! وہ کہتے ہیں۔

میں اپنی مقررہ جگہ واپس آ جاتا ہوں۔ میرے لیے اس پوری شام کا طلسم ایک لمحے میں نوٹ گیا اور اب اپنے آپ کو compose کر کے بیٹھے رہنا بھی کاردار ہے۔

میرے برابر ایک نو عمر خاتون بیٹھی ہیں۔ ناموں کے تبادلے کے بعد میرے ملک کا نام سن کر ان کی آنکھیں پھیل جاتی ہیں لیکن ایک لمحے کے لیے۔ پھر وہ مجھے اپنی پسند کے لکھنے والوں کے بارے میں بتاتی ہیں اور پوچھتی جاتی ہیں کہ میں نے آج موجود لوگوں میں سے کن کن ادیبوں کو پڑھ رکھا ہے۔ ان ذکر میں عافیت ہے۔

اس تقریب میں شریک لوگوں میں راشد اشرف صاحب اور دروانہ نصاریٰ بھی ہیں۔ عامر حسین وراہینہ سید بھی۔ سب ایک ایک جھبوں پر ہیں۔ عامر حسین بہت پرجوش ہیں کہ وہ فلمسٹین کے ادبی جشن میں شرکت کے لیے جا رہے ہیں۔ اس پروگرام کے بارے میں انہوں نے بتایا کہ فلمسٹین کی جو سرمنڈ تہافت کا آمیزہ ہے، جو کہیں بھی محض سیاہ و سفید نہیں رہتی۔ ان مرتبہ لندن کے سٹائیل عامر سے برقیات ان سب سے محظوظ ہو رہی ہیں۔

اس مقام سے کوئی مقدس روح گزر رہی ہے، جیسے وہیں بلانے کا مل رہا ہے۔
آواز سے پکارتے ہیں۔۔۔ عام حسین کی آواز مجھے اسی طرح سنائی دے رہی ہے جب وہ وہاں
جگہ سے اٹھ کر آتے ہیں اور سرگوشی کے انداز میں کہتے ہیں۔ وہ اس طرف اسے ایسا یاد نہیں
ہوئی ہے۔ تم اس سے جا کر مل کیوں نہیں لیتے؟

مگر میں اسے نہیں جانتا، میں اس نام پر چونک اٹھتا ہوں۔

عام حسین تعارف کراتے ہیں تب میں ان سے دو چار باتیں کرتا ہوں۔ میں نے آپ
کی تازہ ترین کتاب جو پڑھی، وہ Elementals ہے جو مجھے بہت پسند آئی۔ پھر میں اس
کتاب کا نام یاد کرتا رہ جاتا ہوں جس میں ناولوں کے بارے میں ان کی طویل گفتگو شامل ہے۔
مگر آئرس مرزاک پر آپ کی کتاب بہت عمدہ ہے، میں اس کتاب کو خاص طور پر یاد کرتا ہوں۔
وہ میری طرف کچھ غور سے دیکھتی ہیں۔ پھر بتانے لگتی ہیں کہ وہ کتاب انہوں نے
کیسے لکھی۔

مجھے آئرس کے ناول بہت پسند تھے۔ میرا ایجنٹ بھی وہی تھا جو آئرس کا ایجنٹ ہوا کرتا
تھا۔ میں نے اس سے کہا کہ کچھ مختصر سا لکھوں گی، لیکن پھر یہ اتنی موٹی کتاب بن گئی۔۔۔ میں
طالب علم تھی جب A Severed Head کسی نے پڑھنے کے لیے دی تھی۔ تب سے وہ مجھے
پسند ہے۔

مگر مجھے اس کے شوہر کی کتاب پسند نہیں آئی۔ اسے یہ سب بیان کرنے کی ضرورت
تھی، اپنے لیے۔ آئرس کے لیے نہیں۔

اب لوگوں کو ایک کہانی مل گئی ہے۔ اس کے ناولوں کو پڑھنے سے پہلے یہ کہانی
ڈہرائیں گے۔

اور میں نے وہ فلم بھی نہیں دیکھی۔ اس کی اداکارہ کو میں پہلے سے جانتی تھی، اور اس کی
آواز کے ساتھ آئرس کا تصور نہیں کر سکتی۔

تقریب کے بعد وہ ہم سے پھر باتیں کرنے لگتی ہیں۔ باتیں کرتے کرتے ان کو کچھ یاد
آتا ہے۔ میں انہیں موبائل گھر بھول آئی ہوں، نیکسی آگئی تو مجھے پتہ کیسے چلے گا؟ وہ مز کر کسی کو

کھرا فتنہ نے سارے ساتھ ساتھ انہوں نے اپنے فتنے کے ساتھ ہی بات کی۔ غلام
ترجمان کے کام کا بڑا اہم نوالہ ہے کہ ان میں اس سے بڑے نام واقف ہوں۔ انہوں نے یہ
کہ یہ انہوں نے میرے لئے حق میں نیک فال ہے۔

This should bring translators more into light

یہ حد مختصر گفتگو کے بعد وہ انج سے اتر آئیں اور مبارک باد دینے والے لوگوں سے
بات چیت کرنے لگیں جن میں، میں بھی شامل ہو گیا۔

لوگ اب ادھر ادھر مانا ملنا کر رہے ہیں۔ عامر حسین اب Marina Warner سے
تعارف کراتے ہیں، ممتاز ادیب جنہوں نے کتابیں تو بہت سی لکھی ہیں مگر میں نے ایک ہی پڑھی
ہے اور اسی کی وجہ سے میرے لیے لائق صدا احترام ہیں۔ وہ ہے الف لیلہ پران کی کتاب
Charmed States۔ وہ الف لیلہ سے اپنی دل چسپی کا حال انتظار صاحب کو اور مجھے بڑے
مزے سے سنانے لگتی ہیں۔ مگر بہت سے لوگوں کے بھوم میں اس سے زیادہ بات نہیں ہو پاتی۔
وہ بھی آگے بڑھ جاتی ہیں اور میں بھی کسی اور طرف کو چل دیتا ہوں۔

تقریب ختم ہو گئی۔ لوگ اٹھ اٹھ کر جانے لگے۔

ابھی تصویر کھینچنے کی، کسی کی آواز کان میں پڑتی ہے۔ شاید انتظار صاحب کو بھی وہاں جانا
پڑے، میں رک جاتا ہوں۔

پاکستان کے ایک ٹیلی وژن چینل کا نمائندہ تاثرات رکارڈ کرنا چاہتا ہے اور بار بار مجھے
فون کرتا ہے۔ سیکورٹی والے اسے روک دیتے ہیں تو وہ فون پر مجھ سے ناراض ہونے لگتا ہے۔
ہم وہاں سے نکلنے لگتے ہیں۔

✓ باہر کے دروازے کے قریب ایک کونے میں آٹھ مورتی بیٹھے ہوئے ہیں۔ میں ان کی
بیٹی اور بیوی سے مل کر خدا حافظ کہہ رہا ہوں تو وہ مجھے اشارے سے اپنے پاس بلا لیتے ہیں۔
اگر انعام انتظار حسین کو مل جاتا تو مجھے اتنی خوشی ہوتی جیسے مجھے مل گیا ہے، وہ ایک بار پھر

میرے خوش نصیب

دہراتے ہیں۔

لیکن یہ لوگ ہمیں

مذہب و فتنہ سے جا کر شک

یورپ والے بہت چالاک

imagination کا اب قصہ

آرٹسٹ کا نام آتا تو

پڑتا۔ میں نے تو اپنے کام کو

بعد ہی چھوڑ دیا۔

یہ بات دھوری چھوڑ کر بار

باج واقعی ہوا کے

تھوڑی دور جاتا۔

زیادہ بات چیت

دی مارنگ آفسر

ہم نے ناشتہ کرا

یہ بائیں پارک

”کیا بات

نہیں، اس سے زیادہ

رہے ہیں۔

!Zivilvi

کا لکھا تھا۔

اس کا مطلب

سے بھی بات کی۔ ظاہر ہے کہ واقف ہوں۔ انہوں نے کہا

This should

دو سینے والے لوگوں سے

Marina Wa سے

س نے ایک ہی پڑھی

لیلہ پر ان کی کتاب

ب کو اور مجھے بڑے

بات نہیں ہو پاتی۔

بھی وہاں جانا

بار بار مجھے

لگتا ہے۔

س ان کی

۔

بار پھر

نہ نے خوشی

دہراتے ہیں۔

لیکن یہ لوگ ہمیں برواشت نہیں دے سکتے۔ اتنی ہی کھاناں میں نہیں جاتے۔ میں نے۔
کرسچن فرس سے جا کر شکایت کی ہے۔ ہوری زبانوں سے لیے جو انہوں نے بات۔ یہ
یورپ والے بہت پالاک ہیں۔ وہ انہوں سے مرہاتے ہیں۔ یہ واقعی ہیات سے۔
imagination کا اب تصور بھی نہیں دے سکتے۔

اگر میرا نام آتا تو میری زبان کے لیے بڑی بات ہوتی۔ میرے سے من فوق ہیں
پڑتے۔ میں نے تو اپنا کام کر دیا، وہ کہہ رہے ہیں۔

جدی چلو بھئی، سردی ہو رہی ہے۔ انتظار صاحب باہر سے آواز دے رہے ہیں۔ میں
یہ بات ادھورنی چھوڑ کر ہال کے باہر نکل آتا ہوں۔

باہر واقعی ہوا کے ہاتھ بہت سرد ہیں اور ناخن ٹٹیلے۔
تھوڑی دور جانا ہے مگر میں کوٹ میں سمنا سکڑا جا رہا ہوں۔

زیادہ بات چیت نہیں ہوتی۔ ہم اپنے اپنے کمروں میں جا کر سو جاتے ہیں۔
دی مارنگ آفٹر۔ یعنی اگلی صبح۔

ہم نے ناشتہ کر لیا، اب بی بی بی جا رہے ہیں۔

یہ ہائیڈ پارک ہے، میں گاڑی کے شیشے میں سے اس طرف اشارہ کرتا ہوں۔

”کیا بات ہے!“ انتظار صاحب کہتے ہیں۔ ”سارا شہر سر ہز ہے۔ جتنی عمارتیں

نہیں، اس سے زیادہ درخت ہیں۔ وہ اس سر ہز شہر کو بہت خوشی سے اپنی آنکھوں میں اتار
رہے ہیں۔

Zivilvi! جو سب نووا کو وچ نے اپنی کتاب پر دستخط کرتے ہوئے ایک لفظ اپنی زبان

کا لکھا تھا۔

اس کا مطلب کیا ہے، یہ بھی تو بتائیے، میں نے پوچھا۔

اس کا مطلب ہے زندہ رہو اس نے منکراتے ہوئے کہا تھا۔
مگر آج مجھے وہ دوسرے ہی موڈ میں ملا۔

تم کراہتی لڑچر فحشی دل کا ذکر کر رہے تھے۔ مجھے تو نہیں بلاؤ گے اب مجھے انعام لیں
ملا، اس نے کہا۔

انعام ملے یا نہ ملے تم اہم لکھنے والے تو ہو۔ میں اس کو باور کرا نے لگتا ہوں۔ مگر اس
کے سپاٹ چہرے پر ایک پھیلی سی مسکراہٹ ہے، جیسے اسے میری بات کا اعتبار نہ ہو۔

✓ دوستوں کے تاثرات اور کمنٹ بھی سامنے آرہے ہیں۔

میں نے لیزیا ڈیوٹ اور انتظار حسین کے ساتھ اپنی تصویر لگائی تو ایک دوست نے لکھا،
لگایا، انتظار حسین کے چہرے پر ایک موبوم سا دکھ نظر آرہا ہے، نہ جانے کیوں؟

راشد اشرف صاحب نے فوراً جواب دیا، نہیں۔ بلاؤپ دکھ تلاش کرنے کی کوشش نہ
کیجیے۔ اس چہرے پر کوئی دکھ نہیں ہے۔ دل میں جو اچھ دکھ ہیں ان کا واسطہ ہلر پرانے سے
نہیں ہے۔

حمید شاہد نے حسب دستور تصنیفی کمنٹ لکھی ہے۔ انور ان رائے نے جو لکھا ہے، ان کی
بات میں وزن ہے۔

اتقرب کے دوران جب میرا دل بدل کر رہ گیا، ہنگامہ والی بات مچا کر نیا قوانین
لیا اسے میری اگلی ہی میز پر بیٹھے تھے۔ ان کے ساتھ چینی مڑا ہوا بھی تھی جو اسی مڑے ساتھ ملے
والی قویٹی سند کے الفاظ ان وقت ہمہ رسے بتا رہی تھی۔ بعد میں مجھے یاد آئے وہ افسانہ دو اور مول نظر
آ رہی ہے۔

میں نے اپنا یہ تقریر بعد میں دوبارہ قاریہ۔ یہ دوست نے کہا، چھپتے سال چینی
ادیب کو قویٹی لکھی ہوئی تھی۔ اس سے قاریہ لکھیں۔ قاریہ لکھی ہوئی تھی۔ یہ دوست نے کہا، چھپتے سال چینی
جانتا ہے

میں نے اپنی تقریر کو دوبارہ قاریہ کیا تھا۔ میری سمجھ میں یہ بات نہیں آئی۔ بعد میں اپنا پوچھ

کہ اسے مانتے میں مجھے تامل تھا۔

اس میز پر کچھ چمچم چمچم ہو رہی تھی
اظہار کر رہے تھے، بلند آواز چینی زبان میں
لیا گئے ہماری طرف دیکھ رہا ہے۔ میں نے
سمجھ میں آ گیا۔
"پاکستان" اس نے کہا۔

اس نئی پر سے بار بار گزر رہے اور
میں ویسٹ منسٹر ایسے کسی گھبراہٹ کی طرح
شوکت نے میرے قدم روک لیے۔ میر
ور تھ کی وہ نظم یاد نہیں آئی جو ہمیں اسکو
لیے اس سے زیادہ حسین منظر کوئی نہیں
میں کو نہیں لکھیں۔ میں ان سطروں کو
باتیں بھی لکھتا جا رہا ہوں۔ لندن کے
نے ساتھ لکھی رہا ہوں۔ معا میں
ہوئے یہ شہر میں انفر نو تو نہیں اور
شمارے میں دانستے سے سے ترقی
مساں ہوتا ہے کہ اس کا راہ نما

g, the well.

low

hell

ow

میں نے اپنی تقریر کو دوبارہ قاریہ کیا تھا۔ میری سمجھ میں یہ بات نہیں آئی۔ بعد میں اپنا پوچھ

کے مائے میں مجھے تامل تھا۔

اس میز پر کچھ چم چم ہو رہی تھی۔ شاید یہی لوگ ان ایسے سے اپنے تاثرات ہ
اخبار کر رہے تھے، بلند آواز چینی زبان میں۔ میں نے ادھر مڑ کر دیکھا تو مجھے ایسا دکھا کہ ان
پائے ہماری طرف دیکھ رہا ہے۔ میں نے مسکرا کر ہاتھ ہلایا تو اس نے ایک لفظ ادا کیا جو میری
سمجھ میں آ گیا۔
"پاکستان" اس نے کہا۔

اس بل پر سے بار بار گزرے اور غارتوں کے اس شان دار نخر مٹ کو دیکھتے رہے جن
میں ویسٹ منسٹر ایسے کسی جمہور کی طرح سر بلند نظر آتی ہے۔ پھر اس وقت جیسے غارتوں کی شان
شوکت نے میرے قدم روک لیے۔ میں ان کو دیکھتا کا دیکھتا ہی رہ گیا۔ مگر مجھے اس وقت درواز
درتھ کی وہ نظم یاد نہیں آتی جو ہمیں اسکول میں پڑھائی گئی تھی کہ کرۂ زمین کے پاس دکھانے کے
لیے اس سے زیادہ حسین منظر کوئی نہیں ہے۔ ایسے کی وہ "غیر حقیقی شہر" والی سطر میں میرے دماغ
میں گونجنے لگیں۔ میں ان سطروں کو دھیان میں لانے کی کوشش کر رہا ہوں اور انتظار صاحب سے
باتیں بھی کرتا جا رہا ہوں۔ لندن کے یہ سارے منظر وہ میرے ساتھ دیکھ رہے ہیں یا میں ان
کے ساتھ دیکھ رہا ہوں۔ معا میں اس خیال سے چونک اٹھتا ہوں کہ اس نظارے سے گزرتے
ہوئے یہ شہر میرا انزو تو نہیں اور وہ میرے درجہ۔ ابھی کچھ عرصہ پہلے "نیو یارک" کے کسی
شمارے میں دانٹے کے نئے ترے کے احوال پڑھا تھا جس میں یہ لکھنے والے مسافر کو جب
احساں ہوتا ہے کہ اس کا راہ نما اس کا استاد معنوی ہے تو وہ پکار اٹھتا ہے:

Are you Virgil? Are you the spring, the well,

The fountain and the river in full flow

of eloquence that sings like a sea shell

Remembering the sea and the rainbow?

سمندر اور دھنک کی ایک یاد۔ فصاحت جس کے ترنم میں دریا مومن زن ہے۔ ہاں، وہ

نے کہا تھا۔

میں بلاؤ گے اب مجھے انعام نہیں
کو باور کرانے لگتا ہوں۔ مگر اس
ت کا اعتبار نہ ہو۔

تو ایک دوست نے ٹکرا
ہوں؟

کے کرنے کی کوشش نہ
واسطہ فکر پر اثر سے

لو لکھا ہے، ان کی

پکارا گیا تو یان

کے ساتھ ملنے

اور ملول نظر

سال چینی

کیسے مل

ہاں ہے

چند ناقابل فراموش القافا ثبت ہیں۔

To enter the lost city, go through me
Through me you go to meet a suffering
unceasing and eternal. You will be
with people who, though me, lost everything

My maker, moved by justice, lives above,
Through him, the holy power, I was made
made by the height of wisdom and first love,
whose laws all those in here once disobeyed

From now on, every day feels like your last
forever. Let that be your greatest fear.
your future is now to regret the past.
Forget your hopes. They were what brought you
here.

یہ الفاظ جیسے سہا کر رکھ دیتے ہیں۔ میرا کوئے ملامت ماضی نہیں، مستقبل ہے۔ کیا امیدیں ہی دوڑائے لیے پھر رہی ہیں اور اس جہنم زار تک لے کر آئی ہیں۔ میں پوچھنا چاہتا ہوں مگر گڑ بڑا کر رہ جاتا ہوں اور خیال کی ایک رو کے پیچھے اسی تیزی کے ساتھ دوسری رو اور پھر

ان دوروں کے سامنے ان صاحبزادوں کی نظروں کی باتوں سے متاثر ہوا ہے۔
 یہ صرف انہوں نے ان دوروں میں سونے اور چاندی کے ہتھیاروں سے متاثر نہیں رہا۔
 ان دوروں کے آثار صاحبزادوں کے اندر میں عام ہونے کے بعد ان کے اندر بھی
 ہو گئے۔ یہ ایک دور ہے وہ ان میں سے آثار صاحبزادوں کا۔ ان دوروں کے آثار
 ہیں۔ تھوڑی دیر میں میر پر ڈھیر لگ گیا۔

کتابوں پر چاہا نشان لگے ہوئے ہیں۔ بعض صفحوں کے گوشوں پر لکے ہوئے ہیں۔ بعض
 زمین نشینوں بھی ہوئی ہیں۔ معلوم ہوتا ہے ان کتابوں کو خوب پڑھا گیا ہے۔
 وہ ان کتابوں پر دستخط کرانے کے لیے لائے ہیں۔

آثار صاحبزادے ہیں اور کچھ کہے بغیر دستخط کرنے لگتے ہیں۔ تمام کہانیوں کے ایک
 جلدی مجموعے کی کاپی الگ نظر آ رہی ہے۔ اس کا پشتہ دوبارہ چپکایا گیا ہے۔ اس کی جلد کو میں
 نے نوڈ جوتا ہے۔ کسم والے موٹی کتابوں کی جلد کاٹ لیتے ہیں۔ ان کو خطرہ ہوتا ہے کہ وہ
 ان میں یہ دیکھ کر نہ لارہے ہوں۔ اور لوگ لاتے بھی ہیں۔ ایسا نہیں کہ لاتے نہیں ہیں
 انہوں نے اسے بھی کاٹ دیا تھا۔ پھر میں نے گوند لگا کر جوڑ لیا۔ "وہ اس مجموعے کی روداد
 نہیں لارہے ہیں۔"

باتیں لاتے رہتے ندیم العلماء ان میں سے ایک کتاب کو کھول کر سامنے رکھ دیتے ہیں۔
 یہ کتاب کاغذی ہے، "مجموعہ ہم سفر" کے نام سے۔ وہ اس کی طرف اشارہ کر کے بتاتے لگتے
 ہیں۔ یہ کتاب کا نام ہے Maps for Lost Lovers۔ لوگ مجھ سے پوچھتے ہیں اس کا
 نام کہاں سے لیا۔ یہ ان کی ان کتاب ہے۔ آپ نے اپنی کتاب کا انتخاب کیا ہے، وہیں سے یہ نام
 آیا ہے، "مجموعہ ہم سفر" کے لیے نقشے، وہ بتاتے لگتا ہے اور پھر باتوں کے دوران اسی طرح
 انڈیو رکارڈ ہو جاتا ہے۔

نہ اسنو فیو کی ضرورت ہے نہ اہتمام کی۔

اہتمام صرف promo کا ہوتا ہے جس میں انتظار صاحب کو ندیم اسلم کے ساتھ باتیں
 کرتے ہوئے بی بی سی کے شیشوں والے گھومتے دروازے سے اندر آتا ہوا دکھایا گیا ہے۔

انتظار صاحب چھڑی آیل کوٹنے میں رنڈ دیتے ہیں اور ندیم اسلم سے ماموریات میں باہر ہونے لگتے ہیں۔ کسمرہ پیچہ پیچہ چلا آ رہا ہے اور دیوار کے ساتھ لگی ہوئی چھڑی و سائنا ہے۔ ریشوں کی حرکت کو سہارا دے رہی ہے کہ نہیں نہ لٹک جائے آئینوں پر۔

انڈیو بھی ختم ہوا، پروگرام کے اشتہار کی شوٹنگ بھی نیکین ندیم اسلم سے مکالمہ اچھی جانی ہے۔ طے یہ ہوا کہ ہم کھانا ساتھ کھائیں گے۔ حالاں کہ ابھی وقت نہیں ہوا تھا اور ندیم اسلم نے اپنے پسندیدہ کسی ہوٹل کی نشان دہی بھی نہیں کی۔ ہم کسٹلٹن میں اسی طرف آ گئے جہاں ہم روزانہ کھانا کھا رہے ہیں اور دنیا گول ہے کہ مصداق، ویس ویس کے کھانوں کو چھوڑ کر انتظار صاحب ہندوستانی کھانا تلاش کر چکے ہیں۔

ہندوستانی کھانا جس کے کھانے والے زیادہ تر انگریز ہیں اور سروں فراہم کرنے والے بنگلہ دہی۔

”شمار باڑی کو تھانے؟“ میں جوں ہی رعب جھارنے کے لیے میرے سے پچھتے ہوں جو بڑے اہتمام کے ساتھ مینو کارڈ ہمارے سامنے رکھ رہا ہے۔

”سلیپٹ“ وہ جواب دیتا ہے، پھر نیمر گوشی کے انداز میں کہتا ہے میں یہاں پانچ سال سے ہوں، آپ ہماری میٹنگولنسی ضرور مرائی کریں۔

میٹنگولنسی کا تصور ہم میں سے کسی کو نہیں جانتا۔ اس وقت جتنی شیریٹی موجود ہے وہ ندیم اسلم کی ہے حد دل چسپ باتوں میں پہلے سے موجود ہے اور اس وقت تک موجود رہتی ہے جب وہ ہوٹل کے دروازے پر ہم سے درخواست ہوتے ہیں اور کافوں پر آتی پوچھا کرتا کہ یوب کے نجوم میں تم ہو جاتے ہیں۔

انتظار صاحب کے ہاتھ میں چھڑی کے ساتھ ندیم اسلم کا یہ زون بھی ہے جو ان کو غنیمت مل رہا ہے۔ ایک ورہیرہ غنیمت۔

دھڑپ کے رنگ نچ سے نچ تھے۔ انتظار صاحب نے مجھے فون کیا، شت کے ہے۔

کے ساتھ دھڑک رہا تھا۔

مہمانوں کے لیے موجود تھے۔ ہم نے کے بعد ندیم اسلم نے اپنا تھیٹرا میں نکال کر میز پر رکھتے جا رہے

کوٹے موڑے گئے ہیں، بعض اٹھا گیا ہے۔

تمام کہانیوں کے یک ہے۔ ”اس کی جلد کو میں کو خط ہوتا ہے کہ لوگ کہ لاتے نہیں ہیں اس مجموعے کی روداد

میں رکھ دیتے ہیں۔

لڑکے بتانے لگتے

پچھتے ہیں اس کا

ہیں سے یہ نام

ران اسی طرح

ساتھ باتیں

ہے۔

مگر ابھی تو سات بجے ہیں۔ ابھی تو وہ کوٹنے والی ٹیکری جی نہیں کھلی ہوگی۔
ہم وہاں پہنچے تو دیکھا کہ ٹیکری کھل گئی ہے۔ ہم اس کے پہلے گاہک نہیں ہیں۔
ہم باہر نکلتے ہیں تو دھوپ کے ساتھ بیل ہوئی ہوا۔

رکشن والا لڑکا ہمیں باہر نکلتے دیکھ کر حسبِ عادت سلام کرتا ہے۔ آٹ بارش ہوئی۔
گیارہ بجے کے بعد۔ کوٹ پھن لیجیے، وہ مجھ سے کہتا ہے۔

اٹنے بیروں میں واپس جاتا ہوں، بھاری اور کوٹ سے لدا پیٹنڈا آتا ہوں۔
لیکن بارش نہیں ہوئی اور کوٹ سارا دن کندھے پر جھولتا رہا۔
دھوپ کے باوجود سارا دن خشکی اور ہوا۔
نندن کے موسم بھی عجیب رنگ کے ہیں۔

ٹیکسی آگئی ہے۔ سوٹ کیس اتار لیے گئے ہیں۔ اب پیدائش کے اسٹیشن سے ٹرین
پکڑنی ہے اور سفر کا اگلا مرحلہ۔

اس اگلے مرحلے کو پُرسبولت بنانے میں ایک اجنبی لڑکی کا بھی شکریہ مجھے ادا کرنا چاہیے۔
میں نے پلیٹ فارم کا نمبر پتہ کیا اور وہاں اپنے سامان کے ساتھ ہم براجمان ہو گئے۔
انتظار صاحب کے ساتھ سوٹ کیس رکھے ہوئے ہیں۔ وہ اپنی ٹوپی اور چھتری سے مسلح ہیں۔ مجھے
ان کے برابر جگہ نہیں ملی، میں دو پنچر کے فاصلے پر ہوں۔

وردی میں ملبوس وہ لڑکی ایک طرف سے آئی اور آخر اس نے رگ کے انتظار صاحب سے
بات نہ کی ہوتی تب بھی میں اس کو نظر بھر کر ضرور دیکھتا۔

”آپ ٹھیک ہیں؟“ وہ ان سے پوچھ رہی ہے مگر اس کا لہجہ ایسا ہے کہ مجھے بیچ میں بولنا
پڑا کہ میں ان کے ساتھ ہوں۔

”ان کو ہمیں چیخا دی گئی تو کیا یہ بُرا مان جائیں گے؟“ آپ کے پاس سامان زیادہ ہے۔
میرے ساتھ بوجھ آئیے۔“ اس نے مجھ سے کہا۔

جس طرف دفاتر کے کمرے تھے، میں اس طرف چل پڑا۔ ”میں ابھی آتا ہوں، آپ

ی بھی نہیں کھلی ہوگی۔
مے پہلے گاہک نہیں ہیں۔

مقام کرتا ہے۔ آج بارش ہوگی،

اپہندا آتا ہوں۔

ن کے اسٹیشن سے ٹرین

یہ مجھے ادا کرنا چاہیے۔

ہم براہیمان ہو گئے۔
ن سے سہا ہیں۔ مجھے

انتظار صاحب سے

مجھے بیچ میں ہونا

مان زیادہ ہے۔

تا ہوں، آپ

سے خوش نصیب

بیتھے رہیں۔ میں انتظار صاحب سے کہتا ہوں۔

”آپ یہیں رہیں۔“ وہ فہرانی ہے۔

”میں پھر چونک جاتا ہوں۔“ مکر آپ کا نام تو ”میں اس کے کون پر کاہا ہوں۔“

”میں پاکستانی ہوں۔ مجھے لوگ ایرانی یا ترک سمجھتے ہیں۔“ وہ ہنستی ہے۔ اس نے
ہمارے لیے اسپیشل اسسٹنس کا بندوبست کرادیا، یہاں پر بھی اور جہڑا میں ٹرین بدلتا تھی۔

”گھر میں میری امی ہیں۔ ان سے بھی کوئی ویل چیز کا کہہ دے تو بہت ناراض ہوتی
ہیں۔“ وہ جاتے جاتے اپنی بات انتظار صاحب کو سمجھاتی ہے، پھر آتی جاتی ٹرین کے کچھ میں
دفتر غائب۔ کوئی نہ کوئی سامان لے جانے اور صحیح ڈبا تلاش کرنے میں ہماری مدد کے لیے آجاتا
ہے یہاں تک کہ ٹرین ایک آہستہ سے دھچکے کے ساتھ چل پڑتی ہے اور تیزی سے بھانکتا ہوا
نندن پیچھے رہ جاتا ہے۔

پیدگلن اسٹیشن والی لڑکی کے حق میں کلمہ خیر انتظار صاحب نے حب کہا اور خاص طور
سے جب چند منٹ کے فرق سے ہماری ٹرین چھوٹ گئی۔

ایک چھوٹے سے قصبہ جی اسٹیشن پر ہم اتر گئے لیکن جس اگلی گاڑی میں ہمیں سوار ہونا تھا
وہ جا چکی تھی۔ اس لڑکی نے خصوصی معاونت کے جس دفتر کا پتہ بتا دیا تھا، وہ پھر کام آیا۔ وقفے
کی یہ مدت ہم نے ویٹنگ روم میں آرام سے گزار دی۔

میں کا منظر بدل، پھر زبان بھی بدل گئی۔

مکانوں کی جگہ نئے کھیت، ان میں چرتی ہوئی بھینریں، گھاس سے بھرے نیلے، سرخ
تختے۔ لیکن ان سب سے زیادہ حیران کن چیزیں میں نے جانے والے اطلاعات جن میں سے ایک
لفظ بھی پہلے نہیں پڑا تھا۔ اوزبک تو یہ ویٹس زبان ہے۔ انگریزی سے بالکل مختلف۔ اعلان بھی ان
میں تھے اور بعد میں اسٹیشن پر بھی یہ زبان کبھی ہوئی نہ سنی، اور اس کے ساتھ ہی انگریزی مہارت۔

تھوڑا سا انٹیشن دس پر ماری چیل چیل ماری ہے لیکن آئے سے ہے وہ نہ ہند۔
نہیں۔ ہمیں وہاں اترنا تھا۔

خدا معلوم کیا کھپا تھا۔ ریل باب چوٹ آتی تو ان کو انٹیشن پاتا تھا وہ بھی غائب ہو گئے۔ ہلکی بارش کے ساتھ سڑی بڑھتی چوری تھی۔ ہم نے اپنی مثال کا کام کیا تو اس ہمہ گیر کاروائی کے ہوئے خاتون نے گاڑی میں جگہ بنا دی۔ وہ لولو جیلا سے آئے، اہل ایک سماجی خاتون کو ان کے ٹھہرنے کی جگہ چھوڑنے کی غرض سے آئی تھیں، لیکن ان خاتون نے فوراً اعلان کر دیا کہ آج شام کو چین کے Dissident ادیب کے ساتھ ٹیشن ہے جس میں ان دو حضرات میں پہنچنا ہے۔ گاڑی گھومتی ہوئی، بل کھاتے راستوں سے نزلتی ہوئی ان کو وہاں پہنچانے چلی جہاں ان کو ٹھہرنا تھا۔ ہرے بھرے درختوں میں ٹھہرا پرانی وضع کا ایک بے حد حسین مکان جو یہاں کے کسی متمول خاندان کی ملکیت ہے، خاتون ڈرائیور نے بتایا۔ اس علاقے کے تمام بڑے لوگ فیسٹول کے دنوں میں مہمانوں کو اپنے گھروں میں ٹھہراتے ہیں۔ بعض تو ایسے بھی ہیں جو مکان کرائے پر چڑھ کر چھٹیاں گزارنے، گھومنے چلے جاتے ہیں۔

راستہ بھی بہت خوبصورت ہے۔ مگر انتظار صاحب اب تھک گئے ہیں۔ یہ راستہ ہے یا شیطان کی آنت؟ ختم ہونے کا نام ہی نہیں لیتا وہ پوچھنے لگتے ہیں۔

میں خاتون ڈرائیور کی بات سن رہا ہوں جو مقامی ہے اور اس علاقے کی تفصیل بتا رہی ہے، خاص طور پر یہ کہ Hay فیسٹیول کیسے شروع ہوا۔ یہاں کا ایک مقامی بادشاہ بھی ہے، پرانے حکم رانوں کی اولاد۔ اس نے ڈھونڈ ڈھانڈ کر ملے کیا کہ ایسا کیا کاروبار اختیار کیا جائے کہ یہاں ترقی ہو۔ بہت سوچ کر اس نے پرانی کتابوں کی دکان کھولی اور دیکھتے ہی دیکھتے یہ قصبہ پرانی کتابوں کی ان دکانوں کے لیے مشہور ہو گیا۔ یہ فیسٹول بھی مقامی اسکول میں ایک چھوٹے سے پروگرام کی حیثیت سے شروع ہوا تھا۔ بڑھتے بڑھتے آج دنیا کا سب سے بڑا ادبی جشن بن گیا۔

لیجیے صاحب ہم اس کے مہمان بن کر یہاں بھی پہنچے۔

کے آنے سے ہے ورنہ کچھ اور

فیشن پر آنا تھا وہ بھی غائب
بل کا نام لیا تو اس نام کا پٹہ
سے آنے والی ایک سحافی
ان خاتون نے فوراً اعلان
کے جس میں ان کو ہر حال
ان کو وہاں پہنچنے چلی
بے حد حسین مکان جو
علاقے کے تمام بڑے
ن تو ایسے بھی ہیں جو

س۔ یہ راستہ ہے یہ

کی تفصیل بتا رہی
بادشاہ بھی ہے،
اختیار کیا جائے
تقہ ہی دیکھتے یہ
لوں میں ایک
سے بڑا ادبی

دراپور خاتون کی زبان اور گاڑی اس وقت اسے وہاں پہنچا رہی تھی۔
منزل۔ ہے (Hay) میں تو جگہ تھی نہیں، ہمیں، شین نام سے قصبے میں غریبوں کو رہنے کے لیے
کے لگ بھگ قافلے پر واقع ہے۔ پرانے انداز کی راستہ کی یہ تمام عمارتیں
تھی۔ انتظار صاحب آرام کرنے چلے گئے تو میں اس شہر غلامی قصبے کی چوٹی پر
پید مسافر بن کر نکلا اور قدیم پرچہ ماور کے ساتھ قصبہ پر چلا گیا۔ یہاں
نئی دکانوں اور شام کے تک ٹھلنے والے شہر اب خانوں پر شعلہ آگئی تھی۔ یہاں کی ملازمت
آویزاں تھی جو اس قصبے کی خاص نشانی تھی۔ صدیوں پہلے کسی بزرگ نے... وہی جگہ
رہے ہوں گے۔ یہاں ڈریگن کو تہ تیغ کیا تھا۔
یہ سینٹ اور ڈریگن بھی بہت غنیمت ہیں۔
وہ نہ ہوتے تو پھر قصبے والوں کو کوئی اور مخصوص علامت دھونڈنا پڑتی۔

نروڈا کا میسج آ گیا۔ صبح کے وقت گاڑی آ جائے گی جو ہم کو فیسول کی جگہ لے جائے گی
اور بعد میں یہاں پہنچا بھی دے گی۔

ہم نے بہت سکون سے ناشتہ کیا۔ لیکن کیا وہی علی العباد۔ انتظار صاحب لندن
میں بھی آداب سحر گاہی کی خلاف ورزی پر آمادہ نہ ہوئے اور یہاں بھی نہیں۔

نروڈا تو اپنے بال بچوں سمیت یہاں آ گئی ہے۔ فیسول کے بعد چھٹی منے گی۔ اس
حفاظ سے یہ علاقہ بہت آئینہ میں ہے۔ دور تک سرسبز سکون۔

✓ فیسول کیا ہے، میدان میں خیموں کا شہر بسا لیا گیا ہے۔ ہم سے کہا گیا، گرین روم میں
چلیے۔ گرین روم ایک بڑا سا خیمہ ہے جس میں ادیبوں کے بیٹھنے، باتیں کرنے، کھانے پینے کا
انتظام ہے۔ ایک کونے میں وائی فائی کی سہولت ہے اس لیے بہت سے لوگ کمپیوٹروں پر بیٹھے
کام کر رہے ہیں۔ چائے کافی وافر مقدار میں ہیں اور ان کو پیش کرنے والے نوجوان لڑکے
لڑکیاں بڑی پھرتی کے ساتھ کام کر رہے ہیں۔

انتظار صاحب اور میں گرین روم کے اندر آتے ہیں تو سامنے ہی ایک صوفے پر ایک
این ڈیا نے بیٹھی ہوئی کتاب پڑھ رہی ہے۔ وہ پھر چپ چاپ اور سب سے الگ ہے۔ اس
کے سامنے جا کر بیٹھتا ہوں تو وہ اچانک بہت خوش ہو کر ملتی ہے۔

میں کافی لے کر آتا ہوں اور ہم ٹیبلٹ ہیں کہ سامنے سے لیڈیا بھی آ رہی ہیں۔ میں ان
سے بھی ہیو کرتا ہوں، وہ حال چال پوچھنے لگتی ہیں۔ انعام کی تقریب کے بعد ان سے ہٹ جاتا ہوں
ہے مگر ان کا وہی تپاک ہے، اور اسی بے تکلف انداز میں باتیں کر رہی ہیں۔ میں ان کو بتاتا ہوں
کہ فیس بک پر میری پوسٹ کے بعد اس انعام کے بارے میں دوستوں کے تہرے آرہے ہیں۔
پاکستان سے؟ وہ پوچھتی ہیں۔

میں بتاتا ہوں کہ جو منہی بھر کہانیاں اردو میں ترجمہ ہوئی ہیں ان کی بناء پر جنس لوگ آپ
کو شاعر قرار دے رہے ہیں، افسانہ نگار کے بجائے۔

بہت اچھا، وہ خوش ہو کر کہتی ہیں۔ مجھے اس طرح کی بحث ٹھیک لگتی ہے۔

ہم خیموں خیموں گھومتے ہیں، فوڈ کورٹ بھی دیکھتے ہیں، سووینیرز کی دکان بھی اور کتابوں
کی بڑی سی دکان بھی۔ فیسٹول کا پروگرام کیا ہے، پوری کتاب ہے جس کے ہر صفحے پر ایسی
تفصیلات ہیں کہ دامن دل کھنچا چلا جاتا ہے۔ ہم واپس گرین روم میں آن کر بیٹھ جاتے ہیں۔
سامنے ایک میز پر تازہ اخباروں کا ڈھیر لگا ہے، کئی اخباروں نے فیسٹول کے لیے خصوصی
اشاعت تیار کی ہے یا ضمیمے نکالے ہیں۔ میں ان کے ورق الٹ پلٹ کر دیکھتا ہوں۔ پڑھنے کو
بہت کچھ ہے۔ انتظار صاحب کو ایک مضمون بہت دل چسپ لگ رہا ہے اور وہ مجھے اس کے
بارے میں بتانے لگتے ہیں۔ یہاں تک کہ کوئی ہمیں لینے آ جاتا ہے، ریڈنگ کا وقت ہو رہا ہے۔

یہ پروگرام جو اس وقت ہونے جا رہا ہے، انتظار صاحب، ماری این ڈیا نے اور لیڈیا
ڈیوٹ کی ریڈنگ پر مشتمل ہے۔

ہم اس خیمے کی طرف جانے لگتے ہیں۔

سننے ہی ایک صوفی پر ماری
سب سے الگ ہے۔ میں اس

ڈیوس آرہی ہیں۔ میں ان
بعد ان سے پہلی ملاقات
میں ان کو بتاتا ہوں
تبصرے آ رہے ہیں۔

پر بعض لوگ آپ

بھی اور کتابوں
پر صفحے پر ایسی
جاتے ہیں۔
لئے خصوصی
پڑھنے کو
اس کے
ہا ہے۔

نیدیا

نیدیا ڈیوس میرے ساتھ چل رہی ہیں۔ آپ کیا پڑھنے والی ہیں۔ میں ان سے پوچھتی ہوں۔

آنے والی کتاب میں سے، وہ فولڈر دکھاتی ہیں۔ یہ کتاب ۲۰۱۲ء میں شائع ہوئی۔
کیا آپ چوبیس پڑھ سکتی ہیں یا پھر پڑھنا چاہتے ہیں؟ میں ان سے فرمائش کر رہی ہوں۔
وہ کیوں؟ تمہیں بھی کیوں پسند ہیں؟ مگر میرے پاس تو اس وقت نہیں ہیں، وہ کندھے
اچکا کر مجبوری ظاہر کرتی ہیں۔

اتنی دیر میں ہم رابداری طے کر کے ایک نئے خیمے میں آ جاتے ہیں۔ پھر کمرے
ماظرین باہر قطار بنائے کھڑے ہیں۔

یہ خیمہ کیا ہے، اچھا بھلا کمرہ سا ہے۔ اس کی چھت پر ستارے لگے ہوئے ہیں اور روشنی
میں دمک رہے ہیں۔ اس تاروں بھرے آسمان کی چھت کے نیچے اسٹیج پر ماری این ڈیائے،
انتظار حسین اور نیدیا ڈیوس کرسیوں پر بٹھائے جاتے ہیں۔

پہلے ماری این ڈیائے آتی ہیں۔ وہ ناول کا اقتباس فرانسیسی میں پڑھتی ہیں اور اس کے
چھپے اسکرین پر اس اقتباس کا انگریزی ترجمہ ساتھ ساتھ چلتا رہتا ہے۔

اسی طرح انتظار صاحب اردو میں پڑھتے ہیں۔ اس پورے خیمے میں شاید اردو کی
پڑھنت سے لطف لینے والے اکیدہ میں ہوں۔ مگر نوڈا نے گھبرا کر مجھ سے کہا، کہ ملٹی میڈیا اسکرین
سنبھال لوں۔ جوں جوں انتظار صاحب اردو میں پڑھتے جائیں انہی سطروں کو میں اسکرین پر
دکھاتا جاؤں۔ میں ایک طرف کمپیوٹر پر بیٹھ ہوا انتظار صاحب کے الفاظ فور سے سن رہا ہوں اور
ان کے متوازی انگریزی متن کو اسکرین پر پروجیکٹ کرتا جاتا ہوں۔ نئی سطر انگریز سامنے آتی
ہے تو پرانی سطر میں سکرین کے اوپر سے بہہ کر جیسے فضاؤں میں گھر جاتی ہیں۔ مجھے ایسا لگتا ہے
کہ انتظار صاحب کے الفاظ آواز آ کر ان تپکتے ہوئے ستاروں میں شامل ہوئے جا رہے ہیں اور
میں ان الفاظ کو ستاروں سے بھی آگے تپکتے دیکھ رہا ہوں۔

میں کتابوں کی کونج میں انتظار صاحب کتاب بند کر کے اپنی کرسی پر بیٹھ جاتے ہیں اور
میں پروف کر رہی ہوں۔ میں یہاں ہوں، میں یہاں ہوں، میں یہاں ہوں۔

پروگرام کے آخر میں لیزیا پڑھنے کے لیے آتی ہیں اور اپنی نئی کہانیوں میں سے پڑھتی ہیں۔ میرے لیے یہی بہتر ہے کہ میرے لیے یہ کہانیاں بالکل نئی ہیں، ان سنی اور ان جانی۔
تینوں پڑھنے والوں کا تعارف فیو مانا نے کرایا تھا اور میں نے نوٹ کیا کہ اس نے لیزیا ڈیوس کے لیے پھر Original and innovative کے الفاظ استعمال کیے تھے۔

سننے والوں کا جھوم ایک ترتیب کے ساتھ رخصت ہونے لگتا ہے تو ہمیں باہر لے جایا جاتا ہے، کتابوں پر دستخط کے لیے۔ ایک بڑا سا خیمہ لگا کر کتابوں کی دکان سجادی گئی ہے۔
خیمے کے پچھلے حصے میں تین میزیں رکھی ہوئی ہیں۔ تین ادیب اپنی اپنی جگہ بیٹھ جاتے ہیں اور کتابوں پر دستخط کرتے جاتے ہیں۔ کتابیں خریدنے والے شائقین قطار باندھے کھڑے ہیں۔ خیمے میں خوب رونق ہے، تصویریں کھینچی جا رہی ہیں، خریداروں کی ریل چل رہی ہے اور میں بھی کافی کا پیالہ ہاتھ میں لیے گھوم رہا ہوں۔

ریڈنگ ختم ہونے کے بعد آج شام کے مہمان تینوں ادیبوں کو لمبی شاخ کے ساتھ گلاب کا سفید پھول پیش کیا گیا تھا۔ لیزیا ڈیوس اپنے حصے کا پھول بڑی نزاکت کے ساتھ انگلیوں میں اٹھائے چل رہی ہیں۔

وہ میز کی طرف آتی ہیں، پھول ترچھا کر کے رکھتی ہیں پھر دستخط کرنے بیٹھ جاتی ہیں۔ بلکہ ان سے دستخط کرائے والوں کی تعداد دیکھتے ہوئے یوں کہتا چاہیے کہ وہ اس کام میں جُٹ جاتی ہیں۔

میرا جی چاہ رہا ہے کہ اس پھول پر آپ سے دستخط کرا لوں، میں ان سے کہتا ہوں۔
کتاب پر تو میں دستخط پہلے ہی کرا چکا تھا۔

وہ پھول کو دیکھتی ہیں اور ہاتھ سے قلم بنا کر بڑی روانی کے ساتھ گھمانے لگتی ہیں۔

The unsigned Flower، میں ان سے کہتا ہوں۔ وہ ہنس پڑتی ہیں۔ پھر اپنی جگہ سے اٹھتی ہیں اور برابر کی میز پر بیٹھنے ہوئے انتظار حسین کے سامنے قطار میں کھڑی ہو جاتی

ہیں۔ میرے لیے ایک کاپی پر دستخط کر دیں، وہ "بستی" کا ایک نسخہ خرید کر انتظار صاحب کے سامنے رکھ دیتی ہیں۔

انتظار صاحب دستخط کر رہے ہیں، دکان کے منتظمین تو شاید موقع کی تلاش میں تھے۔ فوراً کمرے نکل آئے، تصویروں کھینچنے لگیں۔

ہم کھانے کی میز پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ تمہیں پتہ ہے خبروں میں کیا چل رہا ہے؟ زروڈا مجھ سے پوچھتی ہیں۔

میں بتاتا ہوں کہ ریڈنگ کے باہر کیا ہو رہا ہے، مجھے نہیں پتہ۔ میں نے کتنے ہی دن سے فی وی نہیں دیکھا، اپنے ملک کا اخبار نہ ورثیت پر دیکھ رہا ہوں۔ وہ بھی دو دن سے نہیں دیکھا۔ لندن میں ایک فونی وچریوں سے درست مار ڈال آیا ہے۔ پتہ چلا ہے کہ مارنے والا مسلمان تھا۔ اخباروں میں شہر مچا ہوا ہے، وہ مجھے بتاتی ہے۔

خدا رحم کرے! میں یہ سن رہا ہوں۔

مجھے فی دن سے اپنے ملک کی خبریں بھی نہیں معلوم۔ لگتا ہے خاموشی سی چھائی ہوئی ہے۔ ایک حکومت کے جانے اور دوسری حکومت کے بننے کا وقت ہے، درمیانی مدت۔ خوب گھوڑے دوڑ کے جا رہے ہوں گے، میں سوچتا ہوں۔

پھر Harry سے برکین واپسی کا سفر۔ خاموشی میں وہ بکھیت، کھاس کے برے بحرے۔ نیوں میں اس وقت شرم کا پند ہوا ہے ساتھ ساتھ چل رہا ہے مگر پورا پورا۔

سور کے راستے پر ہے چاند کا ساتھ ہے۔

نہیں ہی! اٹھادی روشنی ملک کے ساتھ لگتی کھاس پر چھپی ہوئی ہے اور گاڑی کے شیشے میں اٹھ رہی ہے۔ فی روشنی میں، میں بھدی بھدی من چر رہا ہوں، وہ من رہا ہوں۔

فیضانی من کے دوران یوں بیانے سے بھی مذاقت ہوئی۔

ہم کھانے کی میز پر بیٹھے ہوئے تھے کہ وہ اپنے منہ میں فیضانی کی کون سے بات کہہ رہا تھا، وہ صاف دیکھ رہا تھا۔ اس کے منہ پر ہنسی تھی۔ اس کے ساتھ ایک اور فیضانی دیکھ رہی تھی کہ وہ فیضانی

عورت میں سے پہنچی
اور ان جانی۔
کہ اس نے لینا
تھے۔

لے لیا جاتا

تھو جاتے

تے مڑے

سب اور میں

نہ کا ب

س میں

نہ

نہ

طرزِ فکر

بول رہا تھا۔

... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...

میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...

... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...

... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...

... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...

... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...

... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...
... میں نے سوچا کہ میں نے اسے ...

it was a family where language was noticed. Nothing

went by.

زبان کی باریکیاں، غلطیاں، چھوٹے چھوٹے نکتے اس خاندان کے لیے اہم تھے۔

پڑھنے کا بہت شوق تھا۔

I was reading for immersion in another world.

سوال جواب کے ساتھ ساتھ وہ بیچ بیچ میں کہانیاں بھی پڑھتی جارتی تھیں۔ انہوں نے
بچہ صفوں کی ایک کہانی پڑھی، یہ کہہ کر۔

I consider it too long, even though others wouldn't

بتایا گیا کہ اسی کہانی کو جیمز سالٹر نے "گار جینن" کے پوڈ کاسٹ پر بھی پڑھا ہے۔
اخراجات کا تخمینہ کس طرح جذبات کا کھانا کھول سکتا ہے، اس کہانی کے اختصار میں ایجاز ہے۔
یہ انٹرویو بھی فیو مانا نے کیا تھا۔ ان کے بعض سوال دل چسپ تھے۔ مثلاً یہ کہ آپ بہت
پر مذاق نہیں معلوم ہوتیں مگر آپ کی بعض کہانیوں میں مزاح کی رو چل رہی ہے۔

سوال جواب کا سلسلہ چل پڑتا ہے تو میں بھی سوال پوچھنا چاہتا ہوں۔

فیو مانا مجھے غور سے دیکھ رہی ہے۔ کہیں اسے یہ اندیشہ تو نہیں کہ میں انعام کے بارے
میں کوئی تلخ تاثر ظاہر کروں گا، مجھے خیال آتا ہے۔

مگر میں تو لیڈیا ڈیوس سے اس کے اگوتے ناول کے بارے میں سوال کرنا چاہتا تھا
جس کا میں نے اس پورے عرصے میں کوئی ذکر نہیں سنا۔

وہ میرے اس سوال پر خوش ہو جاتی ہیں۔

"میں نے یہ کتاب لکھی اور یہ اچھی خاصی تھی!" وہ اپنے مخصوص، بظاہر خشک لہجے میں
کہتی ہیں۔ ناول میرے لیے بہت اہم تھا۔

I had a Mass of Material which was too much to go into
a story.

مگر وہ یہ مانتی ہیں کہ ناول لکھنا ان کے لیے مشکل تھا۔ کام کرنے کے اس جذبے، اس
حشق کو روز روز باقی رکھنا مشکل تھا۔

وہ اپنے لکھنے کے عمل کے بارے میں بات کرتی ہیں۔

The story formulates itself as I into. Then there is very

جائے جاتے رک گیا اور اپنی
بچایا۔ اس کا سیشن بہت اچھا
اس نے دوسرے ادیب کی
وہ انگریزی جانتا تھا مگر

شٹ کیا بات کرتا؟

ڈھونڈنے میں دیر

ساتھ لے لیا اور

نئی نشستیں۔ ہم

میں بتا رہی

وہ کئی

went

تھے۔

close revision. The language, the vocabulary chooses itself.
اپنا لکھنا اور ترجمہ کرنا، وہ اس میں توازن کیسے قائم کرتی ہیں۔

It is difficult to come back to translating after your own writing.

Coming back to my translations, I leave much of myself behind — like an actor doing impersonation.

سیشن کے خاتمے پر تالیوں کی گونج بہت زور دار ہے۔ یہ اندازہ لگانا مشکل نہیں کہ ایڈیٹر نے وہاں موجود لوگوں پر گہرا اثر چھوڑا ہے۔

اس کے بعد وہ کتابوں پر دستخط کرنے کے لیے دکان کی طرف چل دیتی ہیں۔ مجھ سے کل رات پاکستان کے ایک دوست نے فرمائش کی ہے کہ اس کی کتاب ضرور لے آؤ۔ انتظار صاحب بھی یہ کتاب خریدنا چاہتے ہیں۔

مگر کتاب کے خریدنے والوں کی لائن بہت لمبی ہے۔ ذرا دیر میں اعلان ہوتا ہے کہ کتاب ختم ہو گئی ہے۔ سب نسخے بک گئے۔ ہم ہاتھ ملتے رہ جاتے ہیں۔

دھوپ ایسی چمک دار نکل آئی تھی اور سارے منظر کو سنہرے سرخ رنگوں میں ڈبوئے دے رہی تھی کہ مجھ سے خیمے میں بیٹھا نہ گیا۔ انتظار صاحب بھی گرین روم سے باہر نکل آئے اور گھاس پر بچھی آرام دہ کرسی پر نیم دراز ہو گئے۔ میں فیسٹیول کی خیمہ بستی سے باہر نکل کر اس چھوٹے سے قصبے کی پرانی گلیوں میں گھومتا رہا جہاں چھٹی مناتے ہوئے گھومنے پھرنے آئے ہوئے لوگ زیادہ ہیں۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد شمل بس چلتی ہے اور لوگوں کو خیمہ بستی واپس پہنچا دیتی ہے۔

مگر میرے لیے یہ تھوڑی مہلت بھی بہت ہے۔ مجھے وہ دکان بھی مل جاتی ہے جو اس قصبے کے ”بادشاہ سلامت“ کی دکان ہے اور ایک کتاب بھی جس کی مجھے تلاش ہے۔

میں نے تمہارا نام پھر غلط لکھ دیا ہے؟ تم وہ ای میں، وہ نام ایوں نہیں بتاتے۔
 میں سمجھتا اسی نام سے ہوں، میں بتاتا ہوں۔
 جاتے جاتے وہ ہاتھ اٹھا کر سلام کرتی ہیں۔ تمہارے ملک کا سرور اسی طرح ہے۔
 نئے نئے ہاتھ اٹھاتی ہیں پھر نیچے لاتی ہیں۔
 اور اس طرح نہیں، وہ دونوں ہاتھ جوڑ لیتی ہیں۔
 سلام، میں ان سے کہتا ہوں۔
 وہ مڑتی ہیں اور تیز تیز قدموں کے ساتھ باہر چلی جاتی ہیں۔
 گرین روم واپس آکر میں اخبار میں فیصلوں کی خبریں پڑھ رہا تھا تو پہلا صفحہ کھل کر گر
 پاکستان کا نام سرفنی میں دیکھ کر میں چونکا۔ پاکستانی طیارے میں دو مسافروں نے بم کی
 اٹکی دی، جہاز کو کسی اور شہر پر اترنا پڑا۔
 اندر کے صفحے پر بھی پاکستان کا نام ہے۔ جس فوجی کو قتل کیا گیا، اس کے قاتل کے ممکنہ
 رابطوں میں یہ نام بھی شامل ہے۔
 پاکستان بطور ایک خطرہ، کیا ہم بس اسی طرح کی خبروں کا موضوع بن کر رہ گئے ہیں؟

close revision. The
 It is difficult
 writing.
 Coming back
 behind... like an
 رگنا مشکل نہیں کہ یہ
 دیتی ہیں۔ مجھ سے
 ضرور لے آؤ۔ اتھار
 اعلان ہوتا ہے کہ

ڈیوے دے
 کل آئے اور
 نکل کر اس
 رنے آئے
 ہستی واپس
 جو اس

اس دہرے میں Hay سے رخصت۔ اس سے آگے میر فورڈ کا سفر۔ وہیں سے میں کان
خوب صورت کھیت۔ چھوٹے بڑے مکان۔ ایک سکوت میں لپٹی ہوئی ہر شے۔
برابر بیٹھا ہوا نو جوان مجھ سے باتیں کرنے لگتا ہے۔ وہ کاشت کار ہے اور شراب شہ
والا۔ برطانیہ کی زراعت کے بارے میں اور شراب شہ کی گائے کے بارے میں یہ کی معلومات
مصر پا کر مجھے جلدی جلدی سبق پڑھانے لگتا ہے۔ پہلے میرے بارے میں اور پھر انتظار صاحب
کی طرف اشارہ کر کے ان کے بارے میں سوال کرتا ہے۔ میں بتاتا ہوں کہ وہ کون ہیں اور کس
مقصد کے لیے آئے ہیں۔ یہ کیا لکھتے ہیں۔ انتظار صاحب جواب نہیں دیتے بلکہ اپنے بیک
میں سے "ہستی" کا ایڈیشن نکال کر مجھ سے کہتے ہیں، اسے دکھا دو۔

کیا یہ اپنی کتاب مجھے بیچ دیں گے؟ وہ پوچھتا ہے۔

میں منع کر دیتا ہوں تو وہ نوٹ بک نکال کر کہتا ہے، ایک صفحے پر ان کا نام لکھ دو۔ میں
اپنے انکل کو بتاؤں گا جن کو پڑھنے کا بہت شوق ہے۔ اور وہ ہندوستان بھی جا چکے ہیں۔
لیجیے، یہ آپ کا گرویدہ ہو گیا، میں انتظار صاحب سے کہتا ہوں۔ آپ سفر نامہ لکھیں تو
اس کا نام بدل کر اسے ایک نو جوان لڑکی بنا دینا چاہیے۔

بلا کا باتوئی نو جوان شکر ہے کہ اگلے اسٹیشن پر اتر گیا۔

دوڑتی بھاگی ریل گاڑی ہمیں اس سفر کے آخری مرحلے پر لے آئی مانچسٹر۔

اسٹیشن پر انتظار صاحب کے بھانجے اور ان کی بیگم ہمیں لینے کے لیے آئے ہوئے ہیں۔
ہم ان کی گاڑی میں بیٹھ جاتے ہیں۔ انتظار صاحب ان کے گھر ٹھہریں گے، میں باصر کاظمی
صاحب کے ہاں ٹھہر رہا ہوں۔ باصر صاحب سے میری یہ پہلی تفصیلی ملاقات ہے، لیکن۔
عجیب مانوس اجنبی تھا۔ مجھے تو حیران کر گیا وہ۔ ان کے گھر میں، بات چیت میں ان کے
مرحوم والد کا اتنا ذکر ہوتا ہے اور وہ ساری فضا میں اس طرح رپے بسے ہوئے ہیں کہ مجھے یوں
لگا اتنے دن میں نے باصر کاظمی کے ساتھ گزارے ہیں۔

یارک شائر ادبی فورم کی دعوت پر ہم لینڈر گئے جہاں انتظار صاحب کے ساتھ ایک شام

سفر کے خوش گزر
میری مانی۔
مانچسٹر سے لینڈر کا
بہا ہنر۔
شہر میں داخل ہونے
کے مرکز کو دیکھنے کا موقع
تقریب تھوڑی
لاہوری کی عمارت کو
تقریب کے
سے۔ اب یہ حوالہ ان
عمارت کش
لوگ آئے ہوئے
پہلی تقریر
قطار سے ایک خط
مختصر کیا اور مختصر
میں۔
کے بارے میں
صدر
انگریزی میں
انتہ
ایک آدھ
شروع کر

ساز سے ریل گاڑی۔
کئی برسے۔ میرے
سب شارک کا رہنے
میری معلومات
انتظار صاحب
تائیں اور کس
اپنے بیک

مانچسٹر سے لینڈز تک کا خوب صورت راستہ، یادگ شائر میں پھیلی ہوئی دھوپ اور نکھرا ہوا سبزہ۔

شہر میں داخل ہوئے تو پارکنگ ڈھونڈتے ڈھونڈتے راستہ بھٹک گئے۔ اس بہانے شہر کے مرکز کو دیکھنے کا موقع مل گیا۔

تقریب تھوڑی دیر سے شروع ہوئی اور پھر وقت پر ختم کرنے کی جلدی بھی تھی کیونکہ لاہری کی عمارت کو پانچ بجے خالی کرنا تھا۔

تقریب کے لیے پوسٹر بھی دلکش بنایا گیا تھا، بکر پرائز کی ویب سائٹ والی تصویر کی مدد سے۔ اب یہ حوالہ انتظار صاحب کے ویب رسورسز میں شامل ہو گیا ہے۔

عمارت کشادہ تھی، لوگ بھی خوب آئے ہوئے تھے۔ آس پاس کے ملاقوں سے بھی لوگ آئے ہوئے تھے۔

پہلی تقریر جن صاحب کو کرنا تھی وہ لمبا کھینچ گئے۔ دو مرتبہ تالیاں بھی بھیں اور سامنے کی قطار سے ایک خاتون نے برملا پکار کر کہا، ہم آپ کو سننے نہیں آئے۔ ان صاحب نے بھی کہہ کر مختصر کیا اور مختصر کرتے کرتے وقت لگا دیا۔

میں نے اپنا مضمون روک لیا۔ صفحہ پھر پڑھا، پھر کہا جب انتظار صاحب موجود ہوں تو ان کے بارے میں ایک مضامین کی ضرورت کیا ہے۔

صدر محفل نے اس کے بعد انتظار صاحب سے کہا کہ اپنے بارے میں دو چار جملے انگریزی میں بھی بتائیے کیونکہ لاہری کے مضمین بھی موجود ہیں جو مقامی ہیں۔

انتظار صاحب نہ مانے۔ پھر مجھ سے کہا گیا۔ یہ کام میں نے بساط پھر سر انجام دیا۔ مگر ایک آدمی چٹکی لینے سے باز نہیں آیا، ان اردو والوں کے لیے جو انتظار صاحب کا نام اب لینا شروع کر رہے ہیں، ہر انہی کی نامزدگی کے بعد۔

صدر محفل نے میرا شمر یہ ادا کیا کہ انگریزی میں یہ گفتگو وہاں موجود جوانوں کے لیے

دو، میں

میں تو

اظہار صاحب نے فیر ری ٹنگہ لی، اس سے فاضل۔

میر نے لیے بات لڑنا آسان نہیں ہے۔ میں جب افسانہ لکھ رہا ہوں تو اس وقت تک میرے پاس روشنی ہوتی ہے۔ جب افسانہ ختم ہو جاتا ہے تو میں اندیرے میں ہوتا ہوں۔

اس وقت بھی میں اندیرے میں ہوں۔

تقسیم کا مہمٹ پڑا تھا جب میں نے افسانہ نگاری کی حیثیت سے آنکھ کھولی۔ تقسیم کا ہیکار اور فسادات کی فضا تقسیم کے بعد میں نے دیکھا کہ ہمارے ارد گرد جو لوگ تھے وہ غائب ہوئے شروع ہو گئے۔ ہر طرف سراسیمگی سی تھی۔ میری پاکستان آمد جیسے طوفان کے ساتھ اپنے اڑتے چلے آ رہے ہیں۔ میں بھی ایسا ایک پتہ تھا۔

لاہور آنے کے بعد ایسا لگا ہم نئی زمین پر چل رہے ہیں۔

مظفر علی سید نے میری کہانی سنی۔ اس نے کہا، اس میں تو سرشار کا رنگ ہے۔ پھر ہمارے کاظمی سے مدد بھیجی ہوئی۔

عسکری صاحب کا مسئلہ یہ تھا کہ نیا دور شروع ہو چکا ہے، اس تجربے کا پتہ نہیں چل رہا ہے۔ جو افسانے لکھتے جا رہے ہیں، شاعری ہو رہی ہے، اس میں یہ سارا تجربہ اپنا تختہ قی اظہار بھی تو پائے۔ وہ یہ دیکھنے کے لیے بے چین تھے۔ انہیں جلدی تھی کہ اب ایسا ادب پیدا ہو بھی چلے

مال روڈ کے گھر پر پنوازی کی دکان تھی۔ رات کو ٹہلتے پھرنے کے بعد ہمارے کاظمی اس سے آگے نہیں جاتے تھے۔ وہ کہتے تھے مجھے یہاں ڈر لگتا ہے۔ ایسا لگتا ہے مولانا حالی مظفر گلی میں ڈالے کھڑے ہیں اور شعر پڑھ رہے ہیں، تنہا نہ سمجھیں اہل لاہور

وہ پان والا ماچس کی ڈبیوں سے عمارت بناتا تھا۔ پھر اس کو کمراد دیتا تھا، ڈھکے گئی ہستی۔ گفتگو کے بعد سوال پوچھنے والے پہلے ہی حضرت ۶۳، ۶۵ سے شروع کرتے ہیں

جب لاہور کے پاس کسی قصبے میں انہوں نے انتظار صاحب کو دیکھا تھا۔ پھر انہی رام لہانی کے بعد پوچھتے ہیں، تاہم *vice* ہے یا *virtue*۔

انتظار صاحب بڑے صبر سے سوال سن رہے ہیں۔ پھر غلط اساتذہ کی بات پر انہیں یہ ہے۔ تاہم خوبی ہے یا خرابی، میں نہیں کہہ سکتا، یہ میرے افسانے بتائیں گے۔ آپ سے سوال کا جواب میرے افسانوں کے پاس ہے، میرے پاس نہیں۔

اب اس کے بعد کیا سوال جواب مزید ہونے تھے۔ تصویریں کھینچیں، موت لکھ۔ گئے، چائے پی گئی اور سب ہنسی خوشی اپنے گھروں کو رخصت۔

سوائے میرے۔ مجھے کسی اور کے گھر جانا تھا۔

میں نے سن لیا تھا کہ یہاں سے واپسی کا راستہ برائے سسز کے آبائی مکان کے قریب سے ہو کر گزرتا ہے، میں نے انتظار صاحب سے کہا۔ برائے سسز کے نام پر وہ بھی تیار ہو گئے۔

فتاکشن ختم ہونے کے لوازمات میں نے جیسے تیسے بھگتائے۔ پھر باور تھا پارسیخ۔ آبائی مکان۔ قبرستان۔ وہ اسکول جہاں کچھ دن شارلٹ نے پڑھایا۔ اونچا نیچا راستہ۔ چھوٹا سا قصبہ۔ عناصر میں جس نظام کا نام ایملی برائے تھا، وہ یہیں سے گزری ہوگی۔

میں کچھ دیر یہاں تنہا رہنا چاہتا ہوں۔ اس فضا میں سانس لینا چاہتا ہوں، اس خاک و بار کو سینے میں جذب کر لینا چاہتا ہوں۔ مگر اندھیرا بڑھ رہا ہے، اب رات ہونے والی ہے۔ برائے سسز نے یاد دلایا اور انتظار صاحب کو یاد آیا پچھلی بار وہ اس علاقے میں آئے تھے تو ایک ڈسٹرکٹ بھی گئے تھے اور وہاں ورڈز ورتھ کا مکان دیکھا تھا۔ ان کو یہ جگہ دوبارہ دیکھنی ہے، وہ میزبانوں سے کہتے ہیں۔ ارے بھئی، وہاں بھی تو جانا ہے ورڈز ورتھ کے ہاں۔ وہ اس طرح کہہ رہے ہیں۔

ہم وہاں چلے تو گئے لیکن ہمارے ساتھ بارش اور سردی بھی چلی۔ ذرا قدم نکالو اور بوچھاڑ۔ بلکی، تیز بارش میں ڈوبے ہوئے مناظر جن میں فطرت کی فراوانی بھی معلوم ہو رہی

ہوتا ہوں تو اس وقت
میں اندھیرے میں

لی۔ تقسیم کا ہنگامہ
تھے وہ غائب ہونا
کے ساتھ پہنچے

پھر ناصر

س چل رہا
اظہار بھی
پیدا ہو

سے
میں

ہے۔ راستے میں نئی جگہ ایسا نکلتا ہے جسے نظر آتا ہے۔

اور روز ورتھ کا مکان باقاعدہ دفتر کا ٹیڑھا ہے۔ اس میں اس کے دو بچے ہیں۔ چھوٹی سے چھوٹی بیٹی بھی لگتی جتنی کہ محفوظ رکھنے کی کوشش کی گئی ہے، ورتھ کے بارے میں ہم وقت جاری نمائش میں اس کی شاعری سے گہری واقفیت حاصل کرنے کے لیے جیسی اس کے ہٹ بھری ہوئی ہے۔ انیم کے دل دادہ تھامس ڈی کوئن کے کئی آثار بھی نظر آئے، مجھے خبر نہیں تھی کہ ورتھ کے بعد یہ مکان اس کے تصرف میں رہا تھا۔

انتظار صاحب بڑی توجہ سے ایک ایک چیز کو دیکھ رہے ہیں۔ وقت کا احساس ہی نہیں ہوا۔ بہت دیر کے بعد خیال آیا کہ ہم تو چائے پینے کا ارادہ کر رہے تھے۔ اور اس مقصد کے لیے وہاں ایک سے ایک دل نشیں جگہ موجود

ایک صبح مانچسٹر یونیورسٹی کی سیر اور زبانوں کے تدریسی مرکز کا دورہ۔ وہاں اردو کے استاد شیراز علی صاحب سے ملاقات اور اس کے بعد مانچسٹر میوزیم۔

پھر اگلے دن واپسی۔

اسر پر حیران ہوتا ہوں کہ
 افس ہمارے ہاں چنوں
 یم میں داخل ہونے کی
 علوم ہوا کہ یہ گاندو نور
 میوزیم کی دکان میں
 کا لازمی حصہ بن گیا
 کولرج کی دوستی کے
 ابتدائی سطور چھپی

حیران ہوتا ہوں
 ورڈز ورثہ کے
 رنے کے لیے
 سنی نظر آئے،

س ہی نہیں
 مقصد کے

دو کے

ایک تھریا ہو میں کند سے یہ اٹھانے اٹھانے پر ہوں۔ ان میں وہی اٹھانے پر ہوں۔
 بعد بال بین کا اٹھانے اس ڈار سے کہ نہ جانے اس میں وہی کی اٹھانے پر ہوں۔
 رومان روا میں پڑھنے والی حیل اور بہت سے اٹھانے پر ہوں۔
 اس لیے ہیں کہ ٹیپٹے کی نہ ہی غم سے بعد انہیں نکال دیتے ہوتے ہیں۔
 ایسی کہ جن کو رکھنے کے لیے کوئی اور جگہ بھی نہیں ملتی۔ ان میں ایک اٹھانے پر ہوں۔
 اضافہ آتی پینڈ ہے جو غزل کے اسرار پر میں اپنے ساتھ لے کر آیا ہوں۔
 ساتھ ہے، جب بھی وقت ملتا ہے بلکہ وقت کم ہوتا ہے بھی۔
 رابطے میں ہوں۔ ان کی اپنی مصروفیات کی تفصیل اور میں جو کچھ اٹھانے پر ہوں۔
 ہوں، اس پر ان کے رواں تھمرے میرے ساتھ ساتھ ہیں۔ سب سے زیادہ موجب فیضان ہوں۔
 کے ساتھ میں عبداللہ حسین کے اندراجات پڑھ ڈالتا ہوں جو بڑی باقاعدگی کے ساتھ منت
 کر رہے ہیں۔

فیس بک کی ”دیوار“ پر کچھ نہ کچھ لکھتے ہوئے اپنے کمرے میں نیم دراز یا کسی میز پر تکی
 پینڈ کا کنکشن لگائے ہوئے شاید اس بات سے زیادہ فرق نہیں پڑتا کہ کمرے کے باہر کون سا شہ
 ہے۔ میں اپنے ساتھ ہوں اور میرے رابطے میرے ساتھ۔ میں روزمرہ حالات پر دوستوں
 کے تاثرات اسی طرح سن رہا ہوں، دیکھ رہا ہوں۔

ایسی ہی ایک صبح میں نے فیس بک کی دیوار پر لکھا۔
 لوڈ شیڈنگ، الیکشن اور اس کے بعد کے لائفل مسائل اور تبدیلی کے بلند بانگ دعوؤں
 کے باوجود سب کچھ وہی رہنے کے جاری و ساری عمل کے باوجود میں اب گھر جانا چاہتا ہوں۔
 سو میں گھر کو یاد کرتا ہوں اور دل ہی دل میں گھر جانے کے عمل کو دہراتا ہوں۔ گاڑی
 بڑی سڑک سے مڑ کر اس گلی میں آ جاتا ہے جس پر گھر واقع ہے اور میں دیکھ رہا ہوں کہ یہ سب
 بدل تو نہیں گیا۔ میں دروازے میں داخل ہو رہا ہوں گا، گھر، میرا کمرہ، میرا بستر، کتابوں کی
 الماری، لکھنے کی میز پر گاندوؤں کا پلندہ۔ کیا سب کچھ اسی طرح ملے گا؟ وہی بے ترتیبی،

پھر مجھے ایک بات یاد آجاتی ہے تو ایک بہت ہی دل چسپ کتاب میں ہمیں غریب
روزمرہ زندگی کے معمول میں چیز، ہر ایک میں مشاہدے، غور، خوض اور فکر پر مبنی "علم" پایا جاتا ہے
پر مبنی فلسفے کے نام پر فراموشی اور بے یقینی اور بے یقینی کی کتاب جو اس میں مشاہدات ہیں
ہے۔ ان میں سے بعض بہت ہی دل چسپ ہیں اور بعض مشکل ہیں تو ہمارے دل چاہنے والوں سے
درمیان میں یاد آئے، ایک لفظ تو مبنی سے تھی جس سے دیکھو، اپنے قدموں سے گزرتے ہوئے
ہوئے دیکھو، اپنے کمرے میں ایک جمیل میں نشی کے چار چاروں طرف ان میں یہ نام پر مبنی نام
آلوں کے ایک سو ایک کی فہرست میں سے جتنے یاد آئیں، ان کو یاد رکھوں۔ میں اپنے دوست
جس کے بارے میں پڑھ کر مجھے لگا تھا کہ یہ تو میں نے جانے کب سے گرتا آیا ہوں۔ یہ
سفر کے بعد اپنے کمرے کو دوبارہ دریافت کرو۔

تم بہت دور سے واپس آئے ہو۔ یا بہت دنوں کے بعد۔ نہیں، یہ اور کوئی نہیں ہے۔ یہ
میں ہوں جو بہت دور سے آیا ہوں ایک سفر کے بعد۔ اور اپنے آپ کو اپنے معمول میں جوڑنے
کی کوشش کر رہا ہوں۔ نہیں، ابھی تو میں صرف اس مشق کو دل ہی دل میں دہرانے کی کوشش کر رہا
ہوں۔ اور یہ اندازہ لگا رہا ہوں کہ جب واپس جاؤں گا تو پھر ایسی ہی ایک کوشش کے دوران
میں یہ کتاب اٹھا کر اس کی عبارت پڑھ رہا ہوں گا۔ اور وہ ساری تفصیلات پڑھ رہا ہوں گا جو
مجھے اس وقت یاد نہیں آ رہی ہیں، اتنی تفصیل اور تکمیل کے ساتھ یاد نہیں آ سکتی ہیں۔

تب میں پڑھ رہا ہوں گا

تمہیں ضرورت ہے کہ وہ دروازے سے واپس آئے ہو۔ یا لمبے عرصے کے لیے دور رہے
ہو۔ تم اپنے روزمرہ معمول کی عادت سے ہٹ گئے ہو۔ تم مختلف بستروں میں سوئے ہو، مختلف
کھانوں کے عادی ہو گئے ہو۔ تم موسم، آہنگ اور افق میں تبدیلی سے گزرے ہو۔ تم نے مختلف
زبانیں سنی ہیں اور اپنے معمول سے مختلف سرگرمیوں میں مصروف رہے ہو۔ تمہارا جسم اور روح
ان نئی عادتوں کے موافق اپنے آپ کو ڈھالتے رہے ہیں۔ اور اب تمہارے سامنے تمہارے گھر
کا دروازہ آنے والا ہے۔

دروازہ کھول کر میں اندر چلا گیا ہوں گا۔ سامان ایک طرف رکھ کر اور گھر والوں سے ملنے سے بعد جب میں بستر پر لیٹ جاؤں گا اور ہر چیز کو توجہ کے ساتھ دیکھ رہا ہوں گا۔ مجھے اپنے سفرے کی آوازوں، فاصلوں اور رنگوں کا دوبارہ سے جائزہ لینا ہے۔ میں اس کتاب میں پڑھ رہا ہوں گا۔

You must first repossess the volume, reframe the distances and readjust the colours.

مکران میں سے کوئی ایک لفظ بھی اپنی جگہ مکمل نہیں ہے۔ سب ادھورے ہیں، ناکافی۔ میں اس کتاب میں لکھا ہوا دیکھ رہا ہوں گا۔ اس عمل کے لیے جو بہت تیز رفتاری اور بالکل نامحسوس طریقے سے ہوتا رہتا ہے، ہماری موجودہ لغت میں الفاظ میسر نہیں ہیں۔ اس تبدیلی اور مانوس پن کے دوران، ترتیب حاصل کرنے میں مجھے ہمیشہ مشکل پیش آتی ہے۔ کوئی ایک آدھ چیز بھی اپنی جگہ سے ہٹ کر رکھی ہوئی نظر آتی ہے تو اس پر جھنجھلاہٹ ہونے لگتی ہے۔ پھر اس اجنبی سے مانوس پن کو دوبارہ حاصل کرنے میں وقت لگتا ہے۔ لیکن سارے ٹکڑے اپنی ترتیب کے ساتھ دوبارہ جو جاتے ہیں۔

تب تم اپنے سفر کے بارے میں حقیقت مانسی میں بات کرنے لگو گے۔ اس کتاب میں یہ فقرہ بھی لکھا ہوا تھا اور یہ ایک فقرہ جیسے میرے ذہن میں جذب ہو کر رہ گیا۔

میں جب سفر کے دوران اس مشق کو یاد کر رہا ہوں تو اسی کو دہرا رہا ہوں اور جب گھر جا کر یہ کتاب دیکھ رہا ہوں گا تو یہ فقرہ میرے سامنے ایک بار پھر آئے گا اور کی طرح باز ہو رہا ہوگا۔

صبح سویرے سٹیشن جانے کے لیے ہم بائیس کا قہمی ٹی کاڑی میں بیٹھے۔ گاڑی نے کئی کئی موڑ کاٹے تو انتظامیہ صاحب نے زور سے پڑھا، رخصت اسے ابل، پچھتر ہم سفر کرتے ہیں۔ میں نے کہا آپ نے یہ کیوں نہیں پڑھا، چرچیں گے کہ خدا کی یاد۔

میں پڑھی تھی۔
'فلسفیانہ مشق'،
مشقوں پر مبنی
ہاتھوں کے
کھمبے
بھی شامل
وہ مشق
ایک

یہ، یہ
نے
رہا
ن
و

انہوں نے فوراً گرد لگائی، اب تو جاتے ہیں بت کدے سے میر۔
 باصر کاظمی نے داد دی، آپ نے بت کدے کو کدہ بنا دیا، یہ بھی خوب کیا۔
 یوں باتوں میں راستہ نکلتا گیا۔ پتہ بھی نہیں چلا، کوچ کا اسٹیشن آگیا۔
 بادل تھے مگر بارش شروع نہیں ہوئی تھی۔

کوچ اپنے اسٹیشن سے تھوڑا ہی دور اٹھلی ہوئی کہ بارش نے آلیا۔ ہم آگے کی طرف بیٹھے
 تھے، کوچ کے بڑے بڑے شیشوں پر پوندوں کی بوچھاڑ۔ جیسے سارا منظر بہا چلا جا رہا ہے۔
 چلتے چلتے کوچ ایک جگہ رکی اور ڈرائیور اتر گیا۔ اس کی جگہ دوسرے ڈرائیور نے
 لے لی۔

یہ کیوں رکی ہے، کیا ہو رہا ہے؟ انتظار صاحب پوچھتے ہیں۔
 ڈبہ نہیں کٹا، ڈرائیور بدل رہا ہے، میں انہیں بتاتا ہوں۔ ایک ڈرائیور زیادہ دیر تک
 گاڑی نہیں چلاتا۔ یہ بھی کیسا اچھا نظام ہے۔

ڈرائیور تو ڈرائیور، ہمارے ہاں پائلٹ کو آرام نہیں کرنے دیتے۔ وہ یاد ہے حادثہ جو ہوا
 تھا، پائلٹ مستقل ڈیوٹی کرتا رہا تھا۔ انتظار صاحب کہتے ہیں۔
 باتیں کرتے کرتے ہم کونسا کافی کے اسٹال پر جا بیٹھے ہیں۔ ہم سینڈوچ اور کافی سے
 لطف لے رہے ہیں، باہر سردی ہے اور بارش۔ بس کے چلنے میں ابھی دیر ہے۔

بارش اس وقت بھی نہیں تھمئی جب ہم لندن پہنچے اور دروازہ انصاری کی مصوٰرہ بیٹی اینہ
 ہمیں لینے کے لیے پہنچی۔ تھوڑی دیر بعد دروازہ انصاری بھی آ جاتی ہیں اور ہم لدے پھندے ان
 کی گاڑی میں سوار ہو جاتے ہیں۔

شام کو راشد اشرف صاحب سے ملاقات ہوتی ہے تو وہ انتظار صاحب سے پوچھنے لگتے
 ہیں، وہ لڑکا یاد ہے جو فلاں تصویر میں پاک فی باؤس کے کونٹ پر کھڑا ہوا ایک کانڈ پڑھ رہا تھا؟
 وہ لڑکا میں تھا۔

پھر پوچھتے ہیں، وہ فلاں یاد ہے آپ کو؟

انتظار صاحب کہتے ہیں، ہاں۔

اس کا انتقال ہو گیا، راشد اشرف صاحب قاتل ہیں۔

زیادہ پرانے دوستوں کی خیریت اس طرح نہیں پوچھنا چاہیے، انتظار صاحب کہتے ہیں۔

ماحول تھوڑی دیر کے لیے اداس ہو جاتا ہے۔ مگر زیادہ دیر سے یہ نہیں ہو سکتا۔ کھانے کے لیے ساؤتھ آل جا رہے ہیں۔ راستہ بھی اچھا ہے اور پھر دروازہ انصاری کے ہاں بھی لگا دیے ہیں۔ گاڑی میں آواز گونجتی ہے۔

تجھ سے ناراض نہیں زندگی

حیران ہوں میں۔۔۔

پریشان ہوں میں۔۔۔

اسی حیرت سے دو چار ہم سڑک پر گھوم رہے ہیں۔ پاکستانی ہندوستانی ہوٹلوں کی بھرمار اور ہر طرف مانوس چہرے۔ ہم جس ہوٹل میں کھانا کھانے جاتے ہیں وہاں کام کرنے والے جس نوجوان سے چاہو پوچھ کر دیکھ لو۔ کوئی فیصل آباد سے آیا ہے تو کوئی ملتان سے۔ میں سوچنے لگتا ہوں یہ اپنے ملک میں باعزت روزگار کیوں نہیں حاصل کر سکتے؟ اس کے لیے ان کو اتنی دور کیوں آنا پڑتا ہے؟

کھانا عمدہ ہے، یعنی جس طرح کالاہور میں مل سکتا ہے۔ ہم باتیں کر رہے ہیں اور گاڑی ایک کے بعد ایک قابل دید مقام کے سامنے سے گزر رہی ہے جس کی نشان دہی دروازہ انصاری کر رہی ہیں۔ ارے فلاں جگہ بھی رہ گئی اور فلاں بھی۔ کتنی بہت سی جگہیں باقی ہیں۔ ایک آدمی کیا کیا دیکھ سکتا ہے۔ محدود مدت میں۔ اس کے لیے لوٹ کر آنا ہوگا۔

بیٹھ رو کے قریب ہی شیرن ہوٹل ہے جہاں ہم رات گزاریں گے اور صبح سویرے شٹل آکر ہمیں ایئرپورٹ لے جائے گی۔ شٹل کے ڈرائیور کا فون نمبر اور گاڑی کا نمبر ایس ایم ایس کے ذریعے ہم تک پہنچ جاتا ہے۔

اب سامان بھی بندھ چکا۔

خوب کیا۔

گے کی طرف بیٹھ
لا جا رہا ہے۔
ڈرائیور نے

یادہ دیر تک

حادثہ جو ہوا

کافی سے

ایم

ان

تج

؟

اس کے بعد کے مرحلے بھی خوبی سے طے ہو گئے۔ جہاز اپنے مقررہ وقت پر اڑا۔ جہاز میں سیٹیں برابر برابر ہیں۔ انتظار صاحب ندیم اسلم کا نیا ناول پڑھ رہے ہیں جو مصنف نے ان کو لندن میں پیش کیا تھا۔ وہ بہت انہماک سے پڑھ رہے ہیں۔ اور کھانے کے لیے جو چیزیں لائی جارہی ہیں، ان کو یوں ہی واپس بھجوا رہے ہیں۔ میرے ہاتھ میں یان لیانکے کا ناول ہے، جو میں پڑھتا ہوں پھر تکلیف کے ساتھ کچھ دیر کے لیے الگ رکھ دیتا ہوں۔ پھر چھوڑا بھی نہیں جاتا، دوبارہ اٹھا لیتا ہوں۔

✓ بہت تکلیف دہ ناول ہے، میں انتظار صاحب سے کہتا ہوں جب وہ میرے ہاتھ سے لے کر یہ ناول دیکھنے لگتے ہیں۔ اس میں شدت اتنی ہے کہ رہ رہ کر چھوڑنا پڑتا ہے۔ اس ناول کا بھی یہی حال ہے، وہ بتاتے ہیں۔ طالبان کے ظلم کا بیان بہت تکلیف دہ ہے۔ مگر کہانی میں سسپنس بہت ہے۔

پھر تھوڑی دیر کے بعد وہ کہتے ہیں، یہ کیسے ناول ہیں اور کیسی دنیا کا بیان کر رہے ہیں۔ اس دنیا کو کیا ہو گیا؟

میں بھی سوچنے لگتا ہوں، واقعی۔ یہ کیسی دنیا ہے اور اس میں کیسے کیسے ناول لکھے جا رہے ہیں۔ جہاز ابھی منزل سے بہت دور ہے۔

اور دیکھتے ہی دیکھتے یہ دنیا پھر کیسی ہو جائے گی۔

منشی۔ جون ۲۰۱۳ء

تحریر در تحریر

انتظار صاحب لاہور پہنچ گئے۔

ابو ظہبی کے لاؤنج تک ہمارا ساتھ رہا۔ وہاں سے ان کو لاہور جانا تھا اور مجھے اپنے شہر۔
انتظار صاحب نے روزنامہ ایکسپریس میں اپنے کالم میں سفر کا پیچہ احوال لکھ دیا ہے۔ میں
اسے پڑھتا ہوں، پھر اخبار سے تراشہ کاٹ کر رکھ لیتا ہوں۔

ہے ہیں۔

ہیں۔

پسِ تحریر

جتنے دن ہم سفر میں رہے، مگر انعام کا کچھ نہ کچھ چہ چاہا اب وطن میں بھی رہا اور تھوڑا بہت ذکر ہمارے واپس آنے کے بعد ہو رہا ہے۔ انعام کے بارے میں مسعود اشعر کا کام ہماری غیر موجودگی میں چھپا تھا۔ وہ اس کا تراشہ بھیج دیتے ہیں تو میں وہ کالم بھی دیکھ لیتا ہوں۔

○

انتظار صاحب نے ڈان کے انگریزی کالم میں بھی اپنے سفر کا احوال لکھ دیا۔ اس کا تراشہ میں جو سپ نوا کو وچ، ماری این ڈیائے، آنتھ مورتی اور لیڈیا ڈیوس کو بھیج دیتا ہوں۔ سب سے پہلے لیڈیا ڈیوس کا تفصیلی جواب آتا ہے۔

یہ کالم بھیجنے کے لیے تمہارا شکریہ۔ مجھے یہ معلوم کرنے میں بہت دل چسپی تھی کہ انتظار حسین نے لندن کے جشن اور پھر Hay کے سفر کے اس سارے تجربے کے بارے میں کس طرح سوچا، میں انتظار صاحب کو وہ میسج ٹیلی فون پر پڑھ کر سنارہا ہوں۔ میں نے ان سے بات کرنے کی تھوڑی کوشش بھی کی لیکن مجھے اندازہ نہ ہو سکا کہ وہ میری بات کو کس حد تک سمجھ سکے۔ میں اس بات سے بہت متاثر ہوئی کہ تم اور وہ Hay میں میرے پروگرام میں شریک ہوئے اور یہ کہ تم نے سوال بھی پوچھا۔ یہ تمہاری مہربانی تھی۔ میری اصل پریشانی یہ تھی — کیا حسین صاحب کے لیے یہ بہت مشکل تھا کہ وہ اتنا لمبا سفر طے کر کے آئیں اور پھر مایوس ہو کر لوٹ

جائیں؟ میں نے مگر بعد میں اس پروگرام کے منتظمین سے اس موضوع پر بہت بات کی اور یہ جاننے بھی پیش کی غالباً یہ بہتر ہوگا کہ کوئی ایک شخص اس انعام کا حق دار نہ ٹھہرایا جائے بلکہ وہ خوش قسمت (بلکہ مستحق) آخری مرحلے کے نامزدگان ہوں لیکن انہوں نے کہا کہ پھر وہ ان لوگوں کو لندن کے سفر کے لیے مائل کیے کریں گے؟ میں اس سوال سے ابھی تک ہر آ رہا ہوں۔

اچھا، اب میرے پاس حسین صاحب کا ناول بستی موجود ہے۔ کیا تمہیں ان کی بستی پسند ہے؟ میں یہ تو نہیں پوچھوں گی کہ خود انہیں کیا پسند ہے اس لیے کہ بسا اوقات ایسے سوال کے لیے مصنف خود بہترین جواب دینے والا نہیں ہوتا۔

بہر حال، تم دونوں سے ملنا بہت اچھا تھا اور میں اب کتاب پڑھنے کا ارادہ کر رہی ہوں اس لیے کہ معاملات اب ذرا پرسکون ہو رہے ہیں۔

میں پڑھتے پڑھتے رُک جاتا ہوں تو انتظار صاحب اپنی خوشی کا اظہار کرتے ہیں، بہت اچھا خط ہے بھئی۔

مگر ان کا اپنا تاثر کیا ہے، یہ سوال براہ راست اور پوری تفصیل سے پوچھنے کا موقع مل جاتا ہے جب ہندوستان کا ایک اخبار مجھ سے کہتا ہے کہ ذرا انتظار صاحب سے یہ سوال تو پوچھ دو۔

✓ کاغذ قلم سنبھال کر میں پھر ٹیلی فون ملاتا ہوں۔ اور ان کی باتیں پھر نوٹ کرتا جاتا ہوں۔ سوال یہ تھا کہ اس تقریب میں شرکت اور لندن کے سفر کا یہ تجربہ کیسا رہا۔ وہ کہتے ہیں، تجربہ تو یوں ہے کہ لندن تو وہ شہر ہے کہ..... میں کیسے اس کا اظہار کروں..... یعنی بہت اچھا رہا۔ لندن کے رعب اور اثر میں تو ہماری برصغیر کی کتنی ادبی نسلیں پروان چڑھی ہیں۔ ہمارا تو قبلہ و کعبہ رہا ہے لندن۔ اب میں اس شہر میں ہوں اور اپنی اردو کے حوالے سے آیا ہوا ہوں..... تو یہ شہر ہمارے لیے خواب تھا۔ اب میں وہاں اس جشن میں شریک ہوں اور بہت اچھا لگ رہا ہے۔

✓ اور وہ تقریب بھی بہت اچھی تھی، وہ الگ سے وضاحت کرتے ہیں۔ اگلا سوال یہ تھا کہ اس انعام کے لیے آپ کی نامزدگی پر پاکستان میں لوگوں کا کیا

بھی رہا اور تھوڑا
شعر کا کالم ہماری
ہوں۔

دیا۔ اس کا
وں۔

کہ انتظار
س طرح
بات
سکے۔

اور یہ
سین
وٹ

اس کا جواب وہ بالکل سیدھا نہیں دیتے، بات کو ذرا پھیلا کر بیان کرتے ہیں۔ بات ہے، انہوں نے کہا کہ ملا کی دوڑ مسجد تک۔ ایک تو اپنا دائرہ تھا اور اس سے آگے نکل گئے تو ہندوستان تک پہنچ گئے تو ہم اسی پر خوش ہوتے تھے۔ اب اس دائرے سے بھی نکل کر مغرب میں پہنچ گئے۔ تو بہت عجیب لگا۔

اس حوالے سے اس انداز میں کوئی فرق پڑا جس طرح لوگ آپ کو دیکھتے آئے ہیں۔ میں اخبار والوں کے سوال کو واضح کرنے کی کوشش میں شاید اور بھی الجھا دیتا ہوں۔

فرق تو پڑنا چاہیے تھا، وہ کہتے ہیں۔ کیوں کہ ہمارے ادیب کے ساتھ یہ معاملہ ہے کہ جب سند باہر سے آجائے، خاص طور پر لندن سے تو ادیب کا قد بڑھ جاتا ہے تو مجھے بھی بعضوں نے داد دی، بعضوں نے طنز کیا کہ تم تو لندن پلٹ ادیب ہو۔ اب وہ طنز کریں یا کچھ، ادیب کا قد خود بخود اونچا ہو جاتا ہے۔ ہمارا ادب تو وہیں رہتا ہے، لکھنے والے کا قد بڑھ جاتا ہے۔ ادب اپنی جگہ جیسا تھا ویسا ہی رہا۔

ہندوستان میں آپ اپنی تحریروں کا تعارف کیسے کرائیں گے، اخبار کا اگلا سوال تھا۔ مگر اس کا جواب بہت واضح تھا۔ میں یہ کر چکا، انہوں نے کہا۔ ان سے جو داد لیتی تھی، لے چکا۔

پسندیدہ ادیب کا نام بتانے کی بھی فرمائش تھی۔ سو انہوں نے کہا کہ وہ ایسا کئی بار کر چکے ہیں۔ پھر کچھ سوچ کر بولے، اچھا چلیے بدل کر بات کرتا ہوں۔ اب ہم اس قسم کے اسکا لرتو ہیں نہیں کہ تجزیہ کرتے رہیں۔ ہم تو کہانیاں لکھتے رہے اور ادھر ادھر بھٹکتے رہے۔ اور اگر کسی ادیب سے مڈھ بھیڑ ہوگئی تو جیسے اندھے کے پاؤں کے نیچے بیڑا آجائے۔ ایسے ہی جاتک کہانیاں سے مڈھ بھیڑ ہوگئی۔ تو وقت بدل جاتا ہے اور ہمارے پسندیدہ ادیب بھی بدلتے جاتے ہیں۔ پہلے ہمارے پسندیدہ نام چیخوف اور جو آس کے تھے اور فی الحال مہاتما بدھ ہمارے پسندیدہ افسانہ نگار ہیں۔

پھر آخر میں پوچھنا یہ تھا کہ خود انہیں اپنی کون سی کتاب سب سے زیادہ پسند ہے۔ یہ بڑا ٹیڑھا سوال ہے، انتظار صاحب نے کہا۔ جو نئی کتاب آتی ہے ہمیں لگتا ہے کہ پچھلی کتابوں سے بہتر ہے۔ نقادوں اور قاری کا فیصلہ اس سے مختلف ہوتا ہے۔ جیسے وہ کسی پچھلی

کہانی کا بار بار حوالہ دے رہے ہیں اور ہمیں یہ لگتا ہے کہ یہ کہانیاں بہتر ہیں۔ بستی کے بعد جو ناول لکھے تو ہمیں یہ لگا کہ شاید ان میں بہتر کارکردگی دکھائی ہے۔ مگر پڑھنے والے بار بار اسی کا حوالہ دے رہے ہیں۔

انتظار صاحب اتنا کہہ کر معاملہ پڑھنے والوں کے اوپر چھوڑ دیتے ہیں۔ اب بات انتظار صاحب کے پورے کام پر آگئی اور جس کے لیے بکرانعام بس ایک حوالہ ہے، پورا قصہ نہیں۔ یہاں سے پھر ایک نیا موڑ۔ اس سے آگے کیا ہے، مجھے نہیں معلوم۔ جہاں معلوم کی سرحدیں ختم ہو جائیں، سفر وہاں سے شروع ہوتا ہے.....

یوں بقول شخصے میری شہرت و ”عظمت“ کا جو پانچ منٹ کا کل عرصہ تھا، وہ پورا ہو گیا میں اپنی جگہ سکون سے جا کر بیٹھ سکتا ہوں۔ مہلت پوری ہوئی اور میں اپنی زندگی کے معمول کے تار و پود میں پلٹ جانے کے لیے تیار.....

یہ سفر تمام ہوا۔ زندگی جاری ہے۔

تے ہیں۔ بات یہ
آگے نکل گئے تو
کل کر مغرب میں

تے آئے ہیں،

ناملہ ہے کہ

میں بعضوں

ادیب کا

ادب۔

مگر

چکے



آصف فرخی کے زیر نظر سفرناموں کو پڑھتے وقت بار بار ہم ایک بھید بھری کیفیت سے دوچار ہوتے ہیں اور ان کے ادراک کی گرفت پر بار بار ہماری حیرت جاتی ہے۔ سبب اس کا یہ ہے کہ آصف نے اس روداد کو صرف اپنی یا انتظار حسین کی روداد کے بیان تک محدود نہیں رکھا ہے۔ ایک وسیع تر تناظر اور متعدد کرداروں کی شمولیت نے اس پورے قصے کو ایک ہمہ گیر فکری اور تخلیقی تجربے میں منتقل کر دیا ہے۔ یوں بھی اس قصے کے مرکز میں ایک بین الاقوامی اور عالمی حیثیت رکھنے والے ادبی واقعے کی موجودگی نے، اسے ایک رنگ اور ایک ساتھ کئی جہتیں رکھنے والی ذہنی اور تخلیقی سرگرمی کے بیان کا ذریعہ بنا دیا ہے۔ مین بکر بین الاقوامی انعام ۲۰۱۳ء کے پس منظر میں ایک ساتھ موجود ادبی دنیا کے کئی ممتاز لکھنے والوں کی ٹیمیں، اس قصے کو ایک اسرار آمیز ڈرامے کے طور پر بھی سامنے لاتی ہیں۔ اس طرح یہ سفر اس عہد کے فکشن سے مربوط ایک غیر معمولی حیثیت رکھنے والے واقعے کا بیان بھی ہے، جابجا ڈرامائی عناصر اور ایک جانی انجانی صورت حال کی عکاسی پر مشتمل۔ کمال کی بات یہ ہے کہ آصف نے اس قصے کو یہ سب کچھ سچائی یا ایک جیتے جاگتے واقعے کی سطح سے اٹھا کر، اسے ایک تخلیقی واردات اور حیرت و استعجاب کے ساتھ پیش کر دیا ہے۔

شمیم حنفی

Rs. 400.00

www.sangemeel.com

ISBN-10 969-35-2730-5

ISBN-13 978-969-35-2730-8



9 789693 527308